这小手拉的！

戚薇裹着波西米亚披肩突然翻身，腕间叠戴的银镯撞得叮当作响。这位飞行嘉宾对着正在调试夜视镜头的VJ挑眉："这段剪进去记得给我锁骨打高光啊，毕竟咱们这节目收视率就靠..."话音未落，萨顶顶甩来的羊毛毡玩偶精准砸中她后脑勺。

"嘘——"身披孔雀蓝流苏斗篷的萨顶顶竖起食指，月光在她贴满星座贴纸的美甲上流转，"你们听，赛里木湖的水波在给银河打节拍。"她手腕翻转间，三枚古钱币从袖口滑落，骨碌碌滚到陈昊宇腿边。

陈丽君下意识要捡，却被陈昊宇扣住手腕。对方带着薄茧的拇指在她脉搏处轻轻摩挲，暗红毛毯下两人的小腿隔着棉质睡裤相贴，陈昊宇登山靴上未化的雪粒正慢慢洇湿陈丽君的羊毛袜。

"钱币说今夜不宜妄动。"陈昊宇用只有两人能听见的气音呢喃，潮湿的吐息扫过陈丽君发烫的耳廓。白天骑马时这人也是这样扶她下鞍的，掌心温度透过三层冲锋衣烙在她腰侧，惹得跟拍摄影师拍废了三个镜头。

柳岩突然从保温杯里倒出颗泡发的枸杞，啪嗒粘在戚薇的钻石耳钉上："看！这才是真·星光饰品！"她裹着荧光粉羽绒服笑得花枝乱颤，胸前玉坠在火光中晃出残影，"比节目组准备的塑料道具强多了。"

"说到道具..."戚薇突然翻身压住陈昊宇半片毛毯，镶满水钻的手机壳反射着星光，"妹妹教教我怎么用登山绳编手链？白天看你给丽君编的那个..."她故意拖长的尾音里，陈丽君感觉陈昊宇的手指突然在自己掌心蜷缩，白天被岩壁磨破的创可贴边缘擦过她生命线。

萨顶顶忽然摇响缠着彩色经幡的铃铛："东南方三十度，天蝎座α星正在穿越电离层！"她缀满银饰的辫子扫过柳岩的脸，两人身后的GoPro记录下瑜伽老师被发梢抽打的狰狞表情。

陈昊宇趁机将陈丽君的手带至自己腰后，冲锋衣拉链齿硌着彼此纠缠的指尖。当远处传来节目组调试无人机的声音，她突然带着陈丽君的手按在自己左侧锁骨下方——那里有枚浅褐小痣藏在衣领阴影里，像滴凝固的月光。

"白天你问我为什么总扣着最上面纽扣。"陈昊宇的唇几乎贴上陈丽君翕动的睫毛，余光瞥见跟拍导演正朝这边调转镜头，"现在知道了？"

柳岩的惊呼适时炸响："顶顶你占星就占星，为什么要把我头发绑在帐篷钉上？！"众人转头望去，只见萨顶顶正用星图APP比对柳岩被拗成北斗七星的丸子头，戚薇趁机抓拍的表情包后来成为节目组官方预告封面。

夜风裹着雪松气息掠过时，陈丽君终于摸到陈昊宇藏在腰后的秘密——那根白天救过她两次的登山绳，此刻被编成同心结形状，粗糙纤维间还沾着两人共乘一匹马时留下的体温。当萨顶顶开始吟唱自创的星辰咒语，陈昊宇突然咬住她耳垂轻喃："这是新疆狼毒草汁液染的绳结，听说百年不腐。"

无人机轰鸣着掠过众人头顶时，戚薇突然扑过来抢镜。陈丽君慌乱中扯开陈昊宇的衣领，暗红胎记惊鸿一现的刹那，萨顶顶抛出的古钱币精准卡进无人机螺旋桨。监视器前的导演看着突然黑屏的画面，将原本要喊的"Cut"咽了回去。