清晨五点半的闹钟还未响起,苏晚吟就被窗帘缝隙漏进的晨光唤醒。她习惯性摸向枕边的手机,锁屏界面躺着江御凌晨一点发来的消息:"天气预报说今天有雷阵雨,记得带伞。"对话框里还躺着张偷拍照片——昨天放学时她弯腰捡槐花的侧影,发梢垂落的弧度被夕阳镀上金边。
少女的指尖抚过冰凉的手机屏幕,耳尖泛起红晕。洗漱时镜中的自己唇角始终挂着笑意,她在挑选发绳时鬼使神差选了根淡蓝色的,与江御珍藏的断丝带同色。
校门口的香樟树在晨风中沙沙作响,苏晚吟攥着书包带刚拐过街角,就听见熟悉的口哨声。江御倚在机车旁,校服下摆被风吹得扬起,车把手里歪歪扭扭挂着两个保温袋,其中一个还插着支新鲜的槐花。"早啊,我的专属'数学老师'兼女朋友。"他特意加重"女朋友"三个字,眼底藏不住的笑意快要溢出来。
教室后排,江御变魔术似的从桌肚里掏出个碎花布包,里面整整齐齐码着五个小笼包和一盒温牛奶。"老板说现蒸的要等半小时,我怕你饿着。"他挠挠头,耳尖微红,"那个...…你上次说千层有点腻,今天换清淡的。"苏晚吟咬开小笼包,滚烫的汤汁在舌尖绽开,抬眼看见江御正目不转睛盯着她,睫毛在眼下投出扇形阴影。
课间操音乐响起时,江御把游戏机往她手里一塞:"今天教你空中漂移。"两人挤在走廊角落,他的手臂圈住她握着摇杆的手,烟草的气息混着游戏机的塑料味扑面而来。苏晚吟能清晰感受到江御的呼吸扫过耳畔,心跳快得几乎要撞破胸腔。突然,隔壁班女生的惊呼声传来,两人像触电般分开,江御慌乱中打翻了窗台上的绿萝盆栽,泥土溅在苏晚吟的白板鞋上。
"对、对不起!"江御蹲下身就要用手去擦,被苏晚吟慌忙拦住。少女从书包掏出湿巾细细擦拭,发顶刚好抵着少年泛红的脸颊。江御突然想起昨晚失眠时反复练习的小情话,喉结滚动着刚要开口,上课铃却不合时宜地响起。
午休时分,江御神神秘秘地把苏晚吟带到器材室。阳光从气窗斜斜照进来,在堆满篮球的角落投下一片暖黄。他变戏法似的掏出个铁盒,里面整整齐齐码着二十三颗星星——每颗折痕都歪歪扭扭,显然出自男生笨拙的手。"听说叠满一千颗星星就能实现愿望。"他背着手,脚尖无意识蹭着地面,"虽然现在只有二十三颗,但我想先许个愿...以后每天都能给你送早餐。"
苏晚吟的眼眶突然发烫。她想起昨天放学时,江御在校门口便利店前徘徊许久的模样,原来那时他就在纠结该选什么口味的牛奶。铁盒底部还压着张字条,字迹潦草得像小学生:"晚吟,你比游戏厅的最高分记录还耀眼。"
周末的槐树林里,蝉鸣混着槐花的甜香在空气里流淌。江御背着的帆布包里鼓鼓囊囊,除了苏晚吟爱吃的绿豆糕,还藏着偷偷准备的惊喜。他牵着她的手钻进林深处,踩着满地槐花来到湖边。"闭上眼睛。"江御的声音带着不易察觉的紧张。
当苏晚吟再次睁眼时,眼前的湖面漂浮着二十盏小纸灯,每盏都用槐花点缀,暖黄的烛光在水面摇曳。江御从背后拿出把尤克里里,指尖笨拙地拨动琴弦:"学了三天,只会弹这首。"跑调的《小幸运》混着风声与蝉鸣,却让苏晚吟红了眼眶。最后一个音符消散时,江御单膝跪地,掌心躺着用槐树枝编成的戒指:"虽然现在只能给你树枝戒指,但以后我会努力换成真正的钻戒。"
暮色渐浓时,雷阵雨毫无预兆地落下。江御迅速脱下校服罩在苏晚吟头上,两人挤在窄窄的屋檐下。雨滴打在青石板上溅起水花,江御突然想起早上的天气预报,懊恼地拍了下脑袋:"早知道就带两把伞了!"他的懊恼模样逗笑了苏晚吟,少女踮起脚尖,伸手擦掉他额角的雨水。
这个动作让江御呼吸一滞。他望着近在咫尺的少女,湿润的发梢沾着槐花,睫毛上还挂着细密的水珠。雨声渐密,他鬼使神差地倾身靠近,在苏晚吟发烫的脸颊上轻轻一吻。少女的惊呼声混着雨声,却没有躲开。
雨幕中,江御背着苏晚趟过积水的小路。她的重量压在背上,发丝扫过脖颈痒痒的。"江御。"苏晚吟突然在他耳边低语,"你知道吗?中午你在器材室说叠星星的事,我偷偷数了...其实是二十四颗。"少年的脚步猛地顿住,耳垂以肉眼可见的速度变红:"那、那多的一颗...是给我们未来的。"
回到家时,苏晚吟的手机接连震动。江御的消息不断弹出,先是询问她有没有感冒,接着发来张湿漉漉的自拍,最后是段语音,背景音里混着厨房的叮当声:"我在学做槐花糕,等做好了给你送来。"少女窝在沙发上,听着语音里少年磕磕绊绊的话语,嘴角的笑意怎么都压不住。
窗外的雨还在下,老槐树上的蝉鸣声渐渐弱了。苏晚吟抱着玻璃瓶荧光粉,看着里面星星点点的光芒,突然觉得,这个夏天因为江御,变得格外温柔又明亮。而他们的故事,正像这场绵延的雨,带着湿润的清甜,在时光里缓缓流淌。