流光

叶茉把枫糖浆倒在华夫饼上时，林辰正盯着她腕间新换的银杏手链。晨光穿过茶水间的玻璃花房，把琥珀色糖浆照得宛如流动的蜜，而她脚踝上那串银铃随着哼歌的节奏轻响。

"研发部试做的枫树糖浆。"她突然把勺子伸到他唇边，林辰后退半步撞翻咖啡豆罐，深褐色的豆子滚落在她珍珠拖鞋旁，"哎呀，这算不算林助理弄脏了我的..."

话音未落，整栋楼忽然响起火警铃。叶茉顺势抓住他手腕往外跑，银杏叶片刮过他的脉搏，像被秋天亲了一口。逃生通道里挤满慌乱的员工，林辰刚要松手，后背突然贴上温软触感——叶茉正用口红在他衬衫上画枫叶。

"这样在人群里就不会走散啦。"她呵出的热气钻进他衣领，警报解除时，那抹胭脂红已经晕染成暧昧的晚霞色。

午后的采购清单出现奇怪项。林辰对着"羊毛毡玩偶材料包"皱眉时，休息区突然传来此起彼伏的惊呼。叶茉盘腿坐在懒人沙发上，米色毛衣沾满彩絮，掌心躺着只歪头柯基犬玩偶。

"供应商的赠品。"她把热熔胶枪对准他领带夹，"林助理要不要试试？"毛茸茸的尾巴扫过他手背，叶茉突然捏住他食指按在柯基屁股上，"看，专属印章。"

茶水间飘起栗子香时，林辰的袖扣被卡在了烤箱门上。叶茉举着烤盘凑过来，焦糖玛德琳蛋糕的甜腻热气喷在他锁骨的枫叶印上："听说体温能加速发酵？"她鼻尖沾着面粉，忽然舔走他腕间蹭到的蜂蜜，"比枫糖还甜呢。"

暮色中的停车场异常安静。林辰刚解锁车门，副驾驶突然钻进裹着羊绒毯的身影。"顺风车。"叶茉晃了晃手机，屏幕上是两小时前他浏览宠物领养网站的记录，"正好要去看看上次喂的流浪猫。"

后座纸箱里的小奶猫舔她指尖时，林辰发现叶茉悄悄解开了安全带。等红灯的间隙，她忽然把冰凉的猫爪按在他耳垂："像不像那年校庆你扮的猫耳..."急刹车让奶猫滚进他怀里，尾戒勾住了她开衫的镂空花纹。

电梯停运公告贴在楼道口时，叶茉正抱着猫粮站在26层台阶上。林辰伸手要接纸箱，她却突然踉跄着跌进他怀里，银杏手链的搭扣精准勾住他皮带。"好险。"她仰头时唇瓣擦过他喉结，"上次这么近还是..."

整栋楼的声控灯次第亮起，映出她眼底跳动的狡黠。林辰数到第七层时，她忽然把冰凉的手钻进他外套口袋："取暖费从工资扣。"奶猫在纸箱里打翻薄荷糖罐，叮叮当当的响动盖过了狂乱的心跳。

深夜的打印机吐着待签文件，叶茉蜷在真皮沙发上睡着了。林辰取下金丝眼镜，发现她膝头摊着的竟是大学相册——那张他以为遗失的图书馆抓拍照上，自己发梢落着片银杏叶，而照片边缘露出半截绘着焦糖玛奇朵的咖啡杯。

他弯腰盖毯子时，纽扣突然被拽住。叶茉梦呓般蹭着他袖口："焦糖放双份..."温热的唇无意间擦过腕表，薄荷糖纸在她枕边折成歪扭的爱心。

晨雾漫过城市天际线时，林辰的办公桌上多了杯手冲咖啡。奶泡拉花是摇晃的柯基尾巴，杯底沉着颗裹满焦糖的银杏果。叶茉的翡翠耳坠在百叶窗缝隙间一闪而过，像衔着秘密的鸟掠过秋日的湖面。