(四)

A去参加毕业聚会，很晚回来，站在门口一直按门铃。我在客厅，去开门，闻到他身上的烟味酒味和别人的香水味。

A的眼神雾蒙蒙的，像沉入水的欧珀，他问我是谁，我说是A的弟弟。

A就伸手，慢慢碰上我的脸，我愣住然后轻轻垂头偎在他的掌心里。就好像过往里所有疏远隔阂的一切都只是一圈圈浮着的涩茶沫，现在搅开，我们只是一同在安静的清晨醒来，我趴在床前叫他哥哥，A就惺忪的捏捏我的脸。

眼泪宣泄出我血液里的温度，从眼眶到下巴然后顺着A的指缝濡流到他的手腕。某种不可名状的千斤重的东西终于压得我喘不上气就此求饶。我哽咽着问A能不能回到从前，A像陷入某种有关从前的回忆，喃喃的低声问我：“那样就够了吗？”

好像不够。

我要他爱我，要哥哥对弟弟的爱，要A对我的爱，要两份爱才能将我活埋，告诉我，我不是被抛弃在坟墓里的。

我抓住他的手腕，拉近，抬头去碰他的嘴唇，被他的指腹抵住。我嫉妒那个在楼梯间里，只是踮脚就可以得到回吻的女生。我像一个无理取闹的疯子，哭着一遍遍：“为什么不可以?”

鼻息近得炙烫，和A只隔着睫毛的距离。他垂着目光似乎在看我流到他掌心里的眼泪，

A突然用手遮住我的眼睛，漆黑一片。

他说算了吧。

只有我不可以。

A很擅长玩弄我。

他给了我种子，又告诉我不能让它发芽。

这很难。至少我做不到。

失眠，去医院开了药，又梦见了外婆的葬礼。爸爸出现了，他牵着一个男孩站在很远很远的门前，邀我去他的新家。

我摇头，没有勇气跑过去了，然后门关上，光一点一点被他们收起来，像一场只有我目睹的日全食。

药不管用了，我成了时间微不足道的消耗品，在夜里挥发。

伤口又要结痂，撕开的时候才感觉到痛，哭不出来，只有血在泛，原来心脏在替我流眼泪。

爸爸再婚。

种满玫瑰的白教堂里，月亮圆莹得皎洁无暇，满天绚丽的烟花像神的祝词。

A一个人靠在角落沉默抽烟，这里看不见彩亮的花火，只有飘来的漫天烟雾。

我坐在旁边的台阶数天上那些看不见的星星，A突然说要不要一起逃走，像是随口，像是玩笑。

我问他去哪?

他说去一个有妈妈的地方。

我没有妈妈，我去不了。

A不说话了就这么静静看着我，就像很多年前，我守着蛋糕等他过生日，隔着中间白渺渺的雾仰头看A那样，没有星星的夜里，只有A的眼睛是亮在目光里的。

A说他见过我妈妈，在她怀孕的时候，我还没出生的时候。

他盯我的眼睛和嘴唇，似乎又落到脸颊的痣上。

他说她很漂亮，我和她有七分像。

“她给你取了小名，摸着你的时候，经常笑着自言自语。”

“她会说什么？”我下意识问。

A深吸了一口烟，然后掐灭。

“她说会一直爱你，不管老去还是死亡，她永远爱你。”

“她那么爱你，所以生下你。”

“我不信。”

A无声的望着我，几秒后一步一步走来，站在我面前慢慢蹲下，和我视线平对。

“她还说，你以后是我的弟弟，要我在她不在的时候代替她陪着弟弟。”

“她说哥哥爱弟弟，是天经地义的。”

“所以我要爱你。”

A抓住我的手臂，我惊惶得想抽出，被他按着手腕轻而易举的撩开长袖，那些丑陋的伤口或疤痕暴露无遗，都在咧嘴笑。

“你只是在骗我。”我期待，又拼尽全力的想反驳。

我不想在他面前哭，我想离开，离开他的眼睛，离开他的身边，离开这里。

A的掌心很烫，灼烧我，他低头看我的痂，看了好久，像一场酸涩的酸雨，有什么液体滴在皮肤上，他说：“我有证据。”

我一眨眼，他裹着烟味吻上了我的嘴唇。

辛辣的呛和涩，后知后觉的咸和锈。

分不清混进吻里的是谁或谁的眼泪，A咬破我的嘴唇，又疼又麻，换不上气。涌上的错觉里，可能随时都会窒息死亡，可能天亮的那一刻会迎来世界末日。

但好像，这样也没关系。

A接我放学，A参加我的家长会，A周末放假了会陪我一整天。我的世界只有A。

他给我买衣服，买短袖，他一边检查我的胳膊，一边给我涂药。他说不能留疤，很丑，不适合我。

喜欢晚上，可以等A洗漱完，躲在他的被子里吓他。

喜欢装睡，只有睡着之后A才会轻轻吻一吻我，像我小时候偷偷抱他那样。

喜欢哥哥。

喜欢A。

喜欢A是我的哥哥。

醒来在他怀里，可以贴在他胸口，一边听A的心跳，一边在心里默念着，成为一篇无人翻阅的日记。

A说我太贪心了，我不能让他又当哥哥，又当男朋友。

我觉得委屈，为什么不能?

一个人是贪心，两个人就不是了。

我看着他的眼睛，说两个人就是相爱。

我比爱哥哥还要多一份爱，我们只是同时享有两份爱。

他看着我不说话，最后掐了下我的脸，说“睡觉吧。”

醒来时周围好安静，做了一个很奇怪的梦，想告诉哥哥。下楼去找A，看见了爸爸、新阿姨，和提着行李箱只剩一截背影的他。

原来不奇怪，非常害怕的时候是发不出声音的。