1991年，左航独自来到香港，那时的香港只有冬天。
他整天穿梭在大街小巷中，四处谋生。可一年，连个落脚地方都没有，家里寄来的信越来越多，母亲的病越来越重。数个夜晚，他的精神濒临崩溃。
1992年，一个女孩莽莽撞撞地闯入左航的视线。
第一次见面时在清晨，左航被房东赶了出来，他瘫坐在地上，衣服散落在身旁。他的头发好久没剪了，长长地盖住半张脸。
“先生，要一份报纸么？”
他抬头看去，一个女孩站在眼前，手里报纸递向他，头发利落地扎成辫子落在左肩。不知是什么缘故，他竟不想让那女孩看到自己狼狈的模样，他偏过头去，闷闷地说了一声没钱。
“不要钱的，这样坐在地上衣服会脏的。”
他心中触动，便不再拒绝，伸手接过报纸垫在地上。女孩顺势在他身旁坐下，伸手向左航介绍着自己，她的手白嫩，看上去不是常年干活的样子。
“我叫裴抑，你可以叫我小裴。”
他擦了擦手上的灰，握住了女孩的指尖。
报社的裴小姐。
自此，立春已至。
他总是有意无意地路过街区的报社，他不知道为什么，他想那女孩会记得自己么？
答案是记得，而且记忆深刻。
他们逐渐熟络起来，不清楚对方的心。但对视的瞬间，急促的心跳声属于两个人。
1996年，裴抑离开香港。两人站在港口，对视着没有说话。临走前也只留下几滴泪，不知再见是何时，谁也没敢捅破窗户纸。
她走后的两年，左航一路摸爬滚打，接了些黑活，混了个有头有脸的名声。
记忆中的名字越发生疏，那个对他笑的女孩叫什么？左航打听不到她的消息，忆不起她的姓与名，只记得她常常扬起的唇，半弯的眉眼还有两年前滴落在手心的几滴泪。
思念累积，他提笔想要写信寄出。可她的名字不记得了，那就唤她“春”，信到了尾处，左航又犯了难，她住在哪儿，哪座城，哪条街，哪个巷。他都不知道。
1990年，他得到了春的消息。
她不在了，被葬在香港，她说她爱这座城。
他到了有她的地方，葬得简陋，一座小土坡。他走上前去上香，轻抚着她的墓碑。
裴抑。记起来了，是报社的裴小姐。
手轻颤了一下，左手的中指被烫出了红印。他盯着被烫的手，痴痴地笑了很久，笑得眼尾犯了红。他将手指一下一下地摁在香上，一圈红印留在指中。
“你送我的戒指么？”
“我很喜欢。”
京公网安备11010502036362号