地牢婚房

那是他们第一次相见。

他站在阴影里，眼神冷得像冰，仿佛世间万物都无法触动他的心弦。而她扬起下巴，露出脖颈上的伤痕：

慕南枝“张起灵是吧？听说你是他们最锋利的刀？”

月光从石缝漏进来时，她看见他手腕上密密麻麻的取血疤痕，心中不禁涌起一丝怜悯。

她已经逃了一次，还是没有逃过……

三个月后，当慕南枝发现腹中新生命的存在时，张起灵砸碎了地牢的石门。

张起灵“走。”

他嘴角还带着血，显然刚经历过一场恶战，声音低沉而坚定。

可他们终究没能逃出去。

孩子出生的那晚，张家古楼响彻婴儿的啼哭，那是生命的呐喊。而当慕南枝从昏迷中醒来时，长老捧着空襁褓微笑：

长老“是个健康的男孩，你放心，已经交给族里扶养了，你的任务完成了......族长已经进入古楼接受传承，你也可以离开了。”

(一个小时前)

张海客永远记得张起灵喝下“忘忧酒”前的眼神。

张海客“值得吗？”

他死死按住酒杯，声音中满是不解与心疼，

张海客“为了这些把你当工具的人？”

张起灵的目光穿过他，看向远处被铁链锁住的慕南枝：

慕南枝“放她走。”

酒液入喉的瞬间，百年记忆灰飞烟灭。当他再睁开眼时，只记得自己叫“张起灵”，而手腕上，多了一道麒麟纹身，仿佛是命运的烙印。

在张家古楼最深处，失忆的张起灵看见了一个小男孩的幻影。

那孩子捧着龙纹石盒，轻声说：

圣婴“你和我，都是谎言。”

后来他才知道，那是百年前被调包的“圣婴”，是张家信仰崩塌的开端，也是——

他悲剧命运的源头。

(血色记忆.石室相依)

记忆里，慕南枝的指尖描摹着张起灵背上的藏文刻痕，那是用密宗金刚杵生生刻进皮肉的诗句——

【冈仁波齐的雪化了又积，唯有我对你的思念永不消融】

慕南枝“谁刻的？”

她蘸着药膏轻声问，声音中满是温柔与好奇。

石室角落的张起灵沉默如铁，直到她碰到某道陈年鞭伤时突然开口：

张起灵“母亲。”

白玛。那个名字像一阵裹挟雪粒的风，突然刮过慕南枝的心口。她想起尼泊尔传说中拥有阎王血脉的女子，能在人骨上绣出渡魂的经文，充满了神秘与传奇色彩。

地牢第七夜，慕南枝在黑暗中数着张起灵的呼吸，每一次呼吸都像是在黑暗中敲响的钟声。

慕南枝“你们张家的长老……”

她冷笑，声音在黑暗中回荡，带着一丝嘲讽与无奈，

慕南枝“倒是会挑地方，拿地牢当婚房。”

石榻另一端的身体骤然紧绷，仿佛被触动了内心深处最敏感的神经。月光透过气窗，照亮张起灵手腕上深深浅浅的割痕——那是放血过多后，连麒麟纹身都遮盖不住的苍白，触目惊心。

慕南枝突然拽过他的手掌，用指甲划开自己指尖，将渗血的指尖按在他掌心：

慕南枝“西王母的血脉是吧？不如看看...”