村长赵德海在村中央的祠堂等我。这是一栋比其他房屋更气派的建筑,门楣上挂着"赵氏宗祠"的匾额。祠堂内部光线昏暗,香烛味浓得呛人。正中央是一排排祖先牌位,最下面一层却放着七个没有名字的空白牌位。
"周先生,"赵德海坐在太师椅上,山羊胡微微抖动,"我听说你去了后山。"
这不是个问题,而是个陈述。我决定实话实说:"是的,我对村里的历史感兴趣。那个石阵很特别,是做什么用的?"
赵德海的眼睛眯成一条缝:"那是古时候的日晷,没什么特别的。"他明显在撒谎,"雾隐村不欢迎四处乱闯的外人。如果你还想找林小满,就安分点。"
"林小满到底在哪?"我直视他的眼睛,"我在山上看到了她的衣冠冢。"
祠堂内的空气瞬间凝固。赵德海的脸变得铁青,他慢慢站起身,双手撑在桌面上:"谁带你去看的?"
"我自己发现的。"我没有提老妇人。
赵德海盯着我看了许久,突然笑了:"小满那丫头命不好,上个月去县城路上失足掉下山崖。村里给她立了衣冠冢,就在后山。"他叹了口气,"可能是她死前给你写的信,山里邮路慢,信才刚到。"
这个解释看似合理,但我一个字都不信。如果林小满已经死了,为什么老妇人会说"小满是个好孩子"?为什么村民一开始说她去了县城?而且那哭声又是怎么回事?
"我明白了。"我假装接受了他的解释,"我能看看林小满家吗?就当是...告别。"
赵德海犹豫了一下,点点头:"可以。阿旺会带你去。但记住,天黑前回你住处。山里晚上不安全。"
离开祠堂,阿旺带我走向村子东头。路上,我注意到越来越多的村民从屋里出来,站在门口盯着我。他们的眼神让我想起动物世界里,狼群围猎时的场景。
"就是这儿。"阿旺在一栋比其他房屋更破旧的木屋前停下,"你自己看吧,我不进去。"
林小满家的门没锁,推开发出刺耳的吱呀声。屋内积了厚厚一层灰,显然很久没人住了。家具简单得可怜:一张木桌,两把椅子,一个灶台和一张窄床。墙上挂着几张发黄的照片,都是林小满和一位应该是她母亲的女人的合影。
我翻看屋内的物品,希望能找到线索。在床垫下,我发现了一本日记本,大部分页面都被撕掉了,仅存的几页上写着一些零散的句子:
"他们又在准备仪式了..."
"妈妈不让我离开村子..."
"第七个外乡人还没找到..."
"如果我告诉周沉真相,他们会杀了他吗?..."
最后一条记录让我的手不由自主地发抖。林小满确实曾想联系我,而且似乎是因为某种危险的原因。我继续搜索,在灶台下的灰烬中找到半张烧焦的照片,上面是年轻的林小满和另一个孩子——那是我,大约十岁时的样子。照片背景是村口的老槐树,树上似乎挂着什么东西,但烧焦的部分正好挡住了关键细节。