易烊千玺

他停顿了一下，似乎在斟酌用词："这个全息项目，是我第一次尝试突破'艺人'的框架，创造些真正持久的东西。如果失败了......"

"不会失败。"俞瑾坚定地说，"我们有证据，有团队，还有......彼此。"

话一出口，她就意识到自己说了什么，脸颊瞬间发烫。易烊千玺的目光变得柔和，烛光在他眼中跳动。

"你知道吗？"他轻声说，"我很好奇，是什么样的经历塑造了这样的你——聪明、勇敢、不轻易妥协。"

俞瑾没想到话题会转向自己。她抿了一口啤酒，思考该如何回答："可能是因为我父亲。他是古典音乐家，却坚持在小剧院演出，拒绝商业化。小时候我不理解，觉得他太固执。现在才明白，那是一种坚守。"

"所以你继承了这种精神。"

"某种程度上是的。"俞瑾微笑，"不过我更实际些。我相信技术和艺术可以共存，商业与理想能够平衡。"

"就像我们的项目。"

"就像我们的项目。"她点头，突然意识到，"等等，你转移了话题。我们刚才在谈论你的恐惧。"

易烊千玺大笑，烛光中的笑容格外年轻鲜活："被你发现了。俞博士的观察力果然敏锐。"

"说到这个......"俞瑾犹豫了一下，"我确实有个习惯，会记录合作者的行为模式和决策特点。最初是为了更好地团队协作。"

"听起来像在分析实验对象。"易烊千玺挑眉，"我有幸入选你的观察名单吗？"

"事实上......"俞瑾有些尴尬地打开电脑中的一个加密文件夹，"你是重点案例。"

屏幕上显示出一系列详细记录：《易烊千玺行为模式分析》、《决策特点与潜在偏好》、《应激反应观察》......每个文件都标注着日期和场景。

易烊千玺的表情瞬间凝固了。他放下啤酒罐，声音突然变得冰冷："所以这一切都是你的研究项目？我是你的......实验样本？"

"不！"俞瑾意识到他完全误解了，"这只是我的工作习惯，对所有重要合作者都会......"

"有多详细？"他打断她，"我的医疗报告也在你的'研究'范围内吗？我的私人生活？"

"当然不是！"俞瑾慌乱地解释，"这只是纯粹的专业观察，为了项目协作更顺畅......"

易烊千玺站起身，烛光将他的影子拉得很长，投在墙上像一道无法跨越的鸿沟："你知道吗？娱乐圈最不缺的就是这种人——把易烊千玺当作研究对象、商业筹码或者攀登的阶梯。我以为你不一样。"

"我没有......"俞瑾的声音哽住了。任何解释在此刻都显得苍白无力。

沉默如巨石般压在两人之间。窗外的暴雨似乎也感应到气氛的变化，变得更加狂暴。

最终，易烊千玺拿起外套："我去看看电力什么时候恢复。你......自便。"