龚俊

《春夜》拍摄现场，龚俊坐在钢琴前，手指轻轻搭在琴键上。这场戏讲述他的角色——失眠的钢琴调音师——在深夜偶然弹奏起自己创作的旋律，被值夜班的护士（方梅饰）无意中听到。

"准备！"导演喊道。

龚俊深吸一口气，闭上眼睛。开拍以来已经三周，夏雨晴离开也有二十天了。这段时间，他学会了将思念转化为表演的能量。每当需要表现角色的孤独与渴望，他只需回忆那些没有夏雨晴消息的日子。

"开始！"

龚俊的手指在琴键上流动，弹奏着一首简单却充满感情的小调。这不是剧本规定的曲目，而是他前几天自己写的，导演听后当即决定采用。旋律忧伤中带着希望，就像漫长的黑夜里等待黎明。

镜头缓缓推进，捕捉他侧脸的微表情——微微皱起的眉头，轻颤的睫毛，嘴角若隐若现的苦笑。这不是表演，而是真实情感的流露。

"卡！完美！"导演难得地露出笑容，"龚俊，这段即兴表演太棒了。"

方梅走过来，轻轻拍了拍他的肩："每次听你弹这首曲子，我都想哭。它有名字吗？"

"《给S的夜曲》。"龚俊轻声回答。S是夏雨晴姓氏的首字母。

收工后，龚俊回到化妆间，手机屏幕亮起——夏雨晴发来消息："刚收工，今天拍了一场超难的动作戏，吊威亚吊得我腰都快断了。你那边的《夜曲》怎么样？"

龚俊微笑着回复："导演说可以冲奖了。你的腰还好吗？记得热敷。"

他附上一张今天拍摄时的剧照。自从夏雨晴回美国后，他们养成了每天分享工作生活的习惯。时差让实时交流变得困难，但这种异步的对话反而让每条消息都像一个小惊喜。

夏雨晴回复很快："哇，这张好有感觉！我这边刚早上六点，准备睡个回笼觉。对了，包裹收到了吗？"

龚俊这才想起前台说有他的快递。他快速收拾好东西，签收了那个从美国寄来的包裹。回到公寓拆开，里面是一本英文原版小说《夜航西飞》，书里夹着一张便签："读到这本书就想起你——在黑暗中坚持前行的人。P.S. 书里有惊喜。"

龚俊翻阅书本，在第212页发现一个手工制作的书签，上面是夏雨晴手绘的两人在天台的简笔画，背面写着"距离下次见面还有17天"。

他的心像被温暖的手轻轻握住。这种小惊喜已经成为他们异地恋的常态——上周他寄给夏雨晴的是一盒中国茶和录音磁带，里面是他朗读的她最喜欢的诗集；再之前是她生日时，他通过国际快递送去的生日蛋糕，虽然到的时候已经有点塌了。

龚俊拍下书和书签的照片发给她："收到了，画得比我本人帅多了。"

夏雨晴回了个得意的表情："那当然。睡啦，晚安。"

放下手机，龚俊翻开小说开始阅读。这是关于一位女飞行员在非洲独自飞行的故事，充满了孤独与勇气的描写。