王鹤棣

屏幕那头的林小满刚洗完澡，头发还湿漉漉的，穿着那件他熟悉的草莓图案睡衣。看到他手中的素描本，她惊讶地瞪大眼睛："你要学画画？"

"嗯，周导说演员学画画能提高观察力。"王鹤棣翻开空白的第一页，"不过我很可能画得很烂..."

"不会的！"林小满兴奋地凑近镜头，王鹤棣甚至能看清她睫毛上未擦干的水珠，"每个人开始都画不好，重要的是敢下笔。要不要我现在教你几招基础的？"

就这样，他们的视频通话从往常的互相汇报日常，变成了一堂远程绘画课。林小满耐心地讲解透视和光影的基础知识，王鹤棣则笨拙但认真地跟着学。当他把自己画的歪歪扭扭的杯子展示给她看时，林小满的笑声清脆得像风铃。

"其实还不错啦！至少能看出是个杯子。"她眨眨眼，"比某些人第一次煎的蛋强多了。"

王鹤棣作势要关视频："嘲笑老师，这节课到此结束！"

"别别别！"林小满急忙摆手，笑容明媚，"我有正经事要说呢。猜猜今天发生了什么？"

"嗯...刘导又夸你了？"

"比那更好！"她的眼睛亮晶晶的，"798的一家画廊看了我为电影画的宣传图，邀请我参加下个月的青年艺术家联展！而且...他们想看看我其他的作品，说如果合适，可以帮我办个人画展！"

王鹤棣差点从椅子上跳起来："太棒了！我就知道你的才华会被看见！"他恨不得穿过屏幕给她一个拥抱，"什么时候开展？我一定赶回去看。"

"下个月15号，但你不必勉强..."林小满的表情突然变得犹豫，"你的电影不是要开机了吗？"

"再重要的电影也比不上你的第一次画展。"王鹤棣坚定地说，"周导会理解的。"

视频那头的林小满低下头，但王鹤棣还是捕捉到了她嘴角甜蜜的弧度。这一刻，他多想真实地触碰她，而不只是隔着冰冷的屏幕。

挂断视频后，王鹤棣翻开新买的素描本，在第一页郑重地写下日期和"第一天"。然后他开始画——不是杯子，而是记忆中林小满的侧脸。笔触笨拙，线条生硬，但他乐此不疲。这将成为他的秘密计划：在重逢那天，送她一本画满她样子的素描本。

接下来的日子如海浪般平稳推进。王鹤棣开始了《归海》的拍摄，每天清晨跟着周导在海边、渔村、小街巷取景。没有豪华房车，没有前呼后拥的助理，只有几个热爱电影的人凑在一起，用最朴素的方式讲述一个关于找回初心的故事。

晚上回到公寓，他会先和林小满视频，听她兴奋地讲述画廊的筹备进展，然后继续他的"秘密素描"。三个月前那个站在舆论风暴中心茫然失措的明星，如今找到了前所未有的平静与充实。

与此同时，林小满的蜕变更让他惊喜。通过视频，他见证了她从咖啡馆请假专心准备画展，到第一次自信地向画廊策展人展示作品；从紧张地签下个人画展合约，到熬夜创作新的系列画作。她的眼神越来越坚定，言谈间流露出他从未见过的自信。