燃烧的灯笼在夜风中摇晃，把红蝶的和服下摆染成血的颜色。她的木屐踏过碎石小径，蝴蝶发簪在鬓边轻颤，指尖还残留着方才划破空气时的灼热感。
园丁的喘息声就在前方。
艾玛·伍兹抱着工具箱在玫瑰花丛中狂奔，那些带刺的枝条划破了她的围裙。她能感觉到背后森冷的注视，就像有刀刃贴着脊梁在游走。方才拆到第三把狂欢之椅时，月光突然诡异地扭曲，等她回过神来，整座花园都笼罩在淡紫色的雾气里。
"为什么要逃呢？"红蝶的声音从四面八方传来，仿佛有无数个她在同时说话。艾玛猛地刹住脚步，面前的水潭倒映出苍白的月亮，水面突然泛起涟漪——穿着猩红振袖的身影正从倒影中缓缓升起。
工具箱哐当落地。艾玛转身要跑，却被什么东西缠住了脚踝。低头看去，紫藤花枝不知何时攀上了她的皮靴，月光下泛着珍珠母贝般的光泽。"抓到你了。"冰凉的手指抚上她的后颈，红蝶的檀香突然变得浓烈，混着血腥气直冲鼻腔。
剧痛袭来时，艾玛听到玻璃碎裂的脆响。整个世界开始旋转，那些玫瑰突然疯狂生长，血红花瓣暴雨般坠落。红蝶的惊叫声像是从很远的地方传来，艾玛在失重感中抓住对方飘飞的腰带，最后看到的画面是被紫雾吞噬的月亮。
晨露的味道。
艾玛睁开眼睛时，首先看到的是纸门上摇曳的竹影。身上的伤口都不见了，工具箱安静地躺在榻榻米上，沾着露水的白梅斜插在青瓷瓶里。她支起身子，和服宽大的袖口滑落，露出小臂上未愈的灼伤——这不是她的身体。
纸门突然被拉开，穿浅葱色袴裤的少女端着药碗愣在原地。晨光勾勒出她鸦羽般的鬓发，眉心一点胭脂红得惊心。"莉莲小姐？"少女的声音清泉般淌过耳畔，"您怎么起来了？医生说烫伤要静养......"
艾玛的呼吸停滞了。少女袖口翻飞时露出的翡翠镯子，和红蝶左手戴的那只一模一样。
美智子的指尖在翡翠镯子上轻轻摩挲，艾玛突然意识到这个动作与红蝶的习惯如出一辙。药碗蒸腾的热气氤氲了少女眼底的哀愁，她跪坐在榻榻米上为艾玛换药时，袖口隐约露出淡粉色的鞭痕。
"画师不该碰武士家的女儿。"当艾玛在深夜发现美智子对着母亲的素描本落泪时，终于从她零碎的叙述中拼凑出真相。二十年前的翡翠镯子原是定亲信物，而此刻艾玛锁骨下方正在浮现与美智子相同的蝴蝶胎记。
第四天清晨，血色玫瑰开满了和室屏风。艾玛看着镜中莉莲小姐金色的发梢逐渐变回自己的栗色，知道时空正在修正错位。美智子却在这时攥住她的手腕，将发簪上的珍珠按进她掌心："当月亮变成琥珀色时，去枯山水庭院的第七块踏石..."
惊雷劈开天际的刹那，艾玛在雨幕中看清了举着火把的人群。美智子穿着染血的白色小袖被拖向祠堂，而真正的莉莲正从阁楼坠落。艾玛扑过去时只接到一片破碎的衣角，工具箱在撞击中弹开，泛黄的日记本里飘出张炭笔素描——两个少女在紫藤花架下十指相扣。
"原来母亲的眼睛也会这样亮。"艾玛抹掉脸上的雨水喃喃自语，胸前的珍珠突然开始发烫。祠堂方向传来美智子凄厉的悲鸣，血色咒文顺着雨水在地面蜿蜒，最终汇聚成红蝶和服上那些诡谲的纹样。
时空裂隙再次开启时，红蝶的刀尖离艾玛的心脏只剩半寸。染血的珍珠突然迸发出强光，艾玛看到二十年前的咒文从自己口中流淌而出："以吾之血缚汝之魂，此生此世..."红蝶的瞳孔骤然收缩，发簪上的珍珠应声碎裂，替艾玛挡住了致命一击。
关键情节补充：
- 倒转时刻：园丁在现世拆椅子的画面，实则是二十年前莉莲破坏囚车的镜像重现
- 共生诅咒：红蝶每次攻击落空时，和服内衬的咒文就会灼烧皮肤，这是当年莉莲用血绘制的保护契约
- 记忆闭环：艾玛工具箱里的蔷薇种子，正是来自美智子当年为莉莲种下的那株血色玫瑰
---
血色月光下，红蝶的刀刃悬停在艾玛咽喉处。那些从珍珠碎片里涌出的记忆像毒藤般缠绕着她们，艾玛突然伸手握住锋利的刀身："你早就认出来了，对吗？"
殷红的血珠滴落在红蝶苍白的振袖上，咒文顿时如活蛇般游动起来。远处传来夜莺的啼鸣，第一缕晨光刺破永夜时，艾玛看到有透明的泪滴坠落在刀锋之上。
枯萎的玫瑰突然在她们脚下绽放，当红蝶的蝴蝶发簪彻底化作齑粉时，艾玛在消散的紫雾中轻声说："妈妈画最后一幅肖像时，嘴边沾着和你一样的胭脂。"
（完）
京公网安备11010502036362号