时辰尚早，天光微熹。
清晨的冷雾还未散尽，带着一丝沁骨的凉意。
程知意南下的行装早已备好，就放在院中的石桌旁，只等吉时一到，便可出发。
她没有穿那身象征着荣耀与束缚的女官官服。
而是换上了一身靛蓝色的劲装，长发高高束起，显得英姿飒爽，又透着几分少年人的锐气。
郡主府的下人都知道程女官今日要远行，个个眼眶泛红，却又不敢上前打扰。
她们只是远远地站着，看着那个被郡主从风雪里捡回来的小姑娘，如今已长成能独当一面的国之栋梁。
就在这时，府门外传来一阵小小的骚动。
管家快步走了进来，面色有些为难。
“程女官，府外……曲陵侯府的人求见。”
程知意的动作没有丝毫停顿，她正在检查行囊里的水利图纸，连眼皮都未曾抬一下。
仿佛“曲陵侯府”这四个字，不过是清风拂过水面，激不起半点涟漪。
“不见。”
她的声音很轻，却带着一种不容置喙的冷意。
管家躬身应是，正要退下。
一个苍老的声音却带着几分急切，从院门口传了过来。
“程女官！程女官，您就行行好，见老奴一面吧！”
一个穿着曲陵侯府家仆服饰的老者，也不知是如何闯了进来，此刻正一脸焦急地站在月亮门外，手里捧着一个信封与一个半旧的包裹。
他不敢再往前，只是远远地跪了下来。
程知意终于停下了手中的动作。
她缓缓抬起头，那双曾经总是盛满活泼笑意的眼睛，此刻平静得像一潭深水。
她看着那个老仆，没有愤怒，也没有厌恶，只是单纯地看着。
那老仆被她看得浑身一颤，几乎要把头埋进地里。
“老奴……老奴是奉主母之命，为主母送一封信，和一个包裹。”
老仆颤抖着将手中的东西高高举起。
“主母说，她对不起您，她知道您不会原谅她，但这些东西，求您一定要收下。”
程知意站起身，一步一步，慢慢走了过去。
她的脚步很稳，每一步都像是踩在众人紧绷的心弦上。
她走到老仆面前，居高临下地看着他。
然后，她伸出手，先接过了那封信。
老仆的脸上闪过一丝喜色。
然而下一秒，他的笑容就僵在了脸上。
程知意甚至没有看信封上的字，指尖一动，就那么轻飘飘地将信封扔进了旁边取暖用的火盆里。
干燥的信纸瞬间被火舌吞噬，边缘卷曲，变黑，上面的墨迹扭曲着化为一缕青烟。
“你！”
老仆惊得说不出话来。
程知意却像是做了一件再寻常不过的事情。
她的目光，落在了那个包裹上。
包裹用一块灰色的布包着，看起来有些年头了，边角都已磨损。
她沉默了片刻，还是伸出手，接了过来。
老仆的心又提到了嗓子眼，生怕她将这个包裹也扔进火里。
这一次，程知意没有。
她解开了包裹上的绳结，慢慢地，一层层地，将那块灰布打开。
当里面的东西露出来时，程知意整个人都僵住了。
包裹里没有金银珠宝，也没有什么稀世奇珍。
有的，只是一件件叠得整整齐齐的女孩儿衣服。
十几件。
从婴儿穿的襁褓，到两三岁小童的短衫，再到七八岁女童的襦裙，一直到十四五岁少女的常服。
每一件的款式都有些许不同，似乎是按照不同年份的流行样式做的。
但无一例外，这些衣服的针脚都显得有些笨拙，甚至可以说是粗糙。
线头歪歪扭扭，针脚有大有小，一看就出自一个完全不擅长女红的人之手。
可偏偏，每一件都崭新无比，没有一丝褶皱，仿佛从未被人穿过，只是被小心翼翼地珍藏着。
老仆看着她的神情，连忙开口解释，声音里带着哭腔。
“程女官，这是主母……这是主母这十五年来，每年为您做的一件新衣。”
“主母她……她不善针线，每次都要扎破好几次手指，才能勉强做成一件。”
“她总说，等我们家嫋嫋回来了，就能穿上新衣服了。”
“她一直幻想着，有一天您能回来，亲手为您穿上这些衣服……”
老仆的声音越来越低，最后泣不成声。
程知意就那么站着，一动不动。
她的手指，轻轻拂过那些粗糙的布料。
她能想象得到，一个身份尊贵的侯夫人，笨拙地拿起针线，在灯下一针一线地缝制这些衣物。
一年又一年。
怀着悔恨，也怀着虚无缥缈的期盼。
可那又如何呢？
在她被关在黑屋子里，与老鼠为伴的时候，这位主母在哪里？
在她被恶奴扔进寒冬的雪地里，奄奄一息的时候，这位主母又在哪里？
迟来的深情，比草都贱。
程知意沉默了很久，久到那盆炭火都快要燃尽。
她终于动了。
她弯下腰，将那些崭新的、从未被穿过的衣服，一件一件，重新叠好，放回了包裹里。
然后，她捧着包裹，走到了火盆边。
她从火盆里，小心地将那封信已经烧成的灰烬，一点点地收拢起来，倒进了包裹中，与那些衣服放在一起。
最后，她抱着这个沉甸甸的包裹，走到了后院那棵梨花树下。
她亲手挖了一个坑。
不深，也不浅。
京公网安备11010502036362号