电子钟的红色数字在猫眼视野里扭曲成血斑，防毒面具的橡胶管随着呼吸起伏发出嘶鸣。林秋的太阳穴突突跳动，生存手册第一条规则在脑海中闪现——当巡逻队询问时间，必须回答"日落后三小时"。
可窗外此刻正悬浮着凝固的黄昏。
黑衣人"先生？"
中间的黑衣人又敲了三下门，指节与金属门板碰撞竟发出钟磬般的回响。他怀表链上挂着的小铜铃无风自动，某种腥甜的气息从门缝渗入室内。
林秋的喉结上下滚动
林秋"日落后三小时。"
三个黑衣人同时后退半步，左边那个突然抽搐着举起喷雾器。透过防毒面具的圆形镜片，林秋看到他的眼球正在溶解，浓稠的黄色液体顺着橡胶边缘滴落在地毯上，烧灼出焦黑的孔洞。
黑衣人"认知污染级别...丙寅..."
沙哑的电子音从中间黑衣人的面具里传出
黑衣人"执行记忆清除程序。"
林秋踉跄着退向卧室，生存手册不知何时翻到了第五页，新浮现的血字几乎要冲破纸面：【遇到记忆清除时，立即寻找镜面注视倒影】。卫生间磨砂玻璃门突然自动滑开，布满水垢的镜面正渗出沥青般的黑色黏液。
当第一缕白雾从门缝钻入时，林秋扑向镜子。防雾灯滋啦闪烁，他在晃动的光影中看到自己的倒影在诡异地微笑——那绝不是他此刻惊恐的表情。镜中人抬起右手在雾气朦胧的镜面写道："说真实时间。"
刺骨的寒意爬上脊椎，林秋转头看见白雾已凝成实体，化作无数只半透明的手抓向他的脚踝。黑衣人怀表的滴答声突然放大百倍，像有铁锤在敲击耳膜。
他嘶吼着报出电子钟显示的时间。林秋"凌晨三点十七分！"
世界在瞬间陷入死寂。
镜面轰然炸裂，飞溅的玻璃渣在空中凝滞。林秋的倒影从破碎的镜中爬出，那些白雾化作的鬼手突然调转方向，将三个黑衣人拽进突然出现的空间裂缝。怀表坠地时表盘玻璃迸裂，时针逆时针疯狂旋转，最终停在日晷图案的"申"字格。
当最后一片玻璃落地，卫生间墙壁上浮现用血手印组成的全新守则：
【6.所有镜面必须保持完好，若出现裂纹请立即用黑布覆盖】
【7.正确回答巡逻队的时间可获得"安全期"，说谎者会被标记】
【8.电子钟显示的时间比真实时间慢13小时】
林秋颤抖着摸出手机，屏幕显示16:23。如果电子钟的凌晨2:47实际是下午15:47，那么他刚才回答的"凌晨三点十七分"对应的真实时间应该是...
"咚——"
301室的敲门声打断了他的计算。这次是规律的三长两短，门缝下塞进半个腐烂的苹果，果肉里嵌着半颗人类臼齿。
沙哑的老妪声带着痰音老妪"小伙子，要不要用蜡烛换情报？"
生存手册突然自动翻页，第五页关于白蜡烛的条款正在融化，重组出闪着金粉的文字：【白蜡烛可向4楼住户兑换逃生地图，但会失去味觉】。而床头柜抽屉里，三根蜡烛不知何时变成了森白的指骨。
窗外暮色突然开始流动，夕阳以肉眼可见的速度坠向地平线。当最后一丝余晖消失时，整栋楼响起此起彼伏的锁链拖地声。林秋扑到窗前，看见十几个手脚反折的身影正在中庭爬行，它们的后脑勺上都钉着锈迹斑斑的门牌号。
手机在这时震动，三天前就显示无信号的屏幕亮起陌生号码的短信："别让倒影活着离开浴室。"与此同时，浴缸排水口传来指甲抓挠金属管道的声响，那些本该消失的镜面碎片正在血水中重新拼合。
在尚未凝固的镜面中央，林秋看见自己身后站着穿酒红色睡衣的女人。她手中的水果刀正往下滴落鲜红的汁液，被割开的嘴角一直咧到耳根
张女士"邻居，要不要尝尝刚摘的...草莓？"
京公网安备11010502036362号