11

四个月后，顾一野与阿秀的婚期如约而至。然而，这一天并未给顾一野带来丝毫喜意，他的心仿佛沉入了一片无声的湖泊，波澜不惊却深藏暗涌。王一文早已向上司递交了退军的申请，还特意叮嘱上司不要将此事告知顾一野。他留下了一封信，托付上司务必在他离开后才转交给顾一野，似乎想用这种方式斩断所有牵绊，让一切尘埃落定。

“顾一野，恭喜你成婚，好好待阿秀。祝你们百年好合，早生贵子——这杯酒，我干了。”王一文唇角扬起笑意，眼底却藏不住酸涩。他心中默念：“顾一野，对不起，过完今日，我就要离开了。只愿你此生幸福，不再有遗憾。” 顾一野静静听着，耳边是祝福，心头却似被刀割。他垂眸望向杯中荡漾的酒液，思绪翻涌：“难道这就是你希望看到的结局？可我怎能忍心让你难过……若我能攀上权力的巅峰，是否便能真正将你留在身边，从此不再分离？”他的拳头攥紧，指节泛白，仿佛在压抑某种无从宣泄的情感。

王一文饮尽杯中酒，便头也不回地离开了这个地方。他悄然退出了军区，踏上了归乡的列车，向着四川的方向驶去。次日，顾一野未能寻到王一文的身影，却意外收到了一封信。信中只是简短地告知他自己已退伍离去，至于去向，则只字未提。顾一野独自坐在宿舍里，目光呆滞，声音低沉而又哽咽：“为何要离我而去？我已经依你的意思娶了阿秀，可你……”话未说完，泪水已悄然滑落。他心中满是不甘与思念，默念着：“无论天涯海角，我一定会找到你。”

然而，顾一野却无从知晓，王一文这一别竟成了永诀。为了生下与他的孩子，他不惜付出生命，那些甜蜜的记忆也随她一起深埋心底，成为永恒的印记，再也无法磨灭。

王一文回到了四川，将一切告诉了他的朋友，甚至连怀孕的事也没有隐瞒。朋友极力劝阻，说这孩子不能生下来，否则他必死无疑。姜美更是激动地喊道：“你明明知道自己得了癌症，在这种时候根本不能吃那些药，可你还是要生下这个孩子，你是疯了吗？你会死的！”王一文却平静地回答：“我知道。但我太爱他了，即便如此，我也想生下这个孩子。等我死后，就让我的骨灰和孩子一起交给顾一野吧。我不想一个人躺在冰冷的地下，那样太孤单了，我想时刻和他在一起，在一起。”他的话语中透出一种近乎疯狂的执念，让人听得心头发紧。

他的朋友听完王一文的话，心中不禁泛起一阵心疼与无奈。那种复杂的情绪如同潮水般涌上心头，却又无法找到出口宣泄，只剩下沉默在空气中蔓延。

因为王一文怀孕，他的身体愈发虚弱。顾一野四处奔波打听，却始终杳无音讯，他的势力太过单薄，难以寻到王一文的下落。

又过了四个月，王一文的身体愈发虚弱，终于在最后一刻诞下了孩子，是个男孩。他用尽残存的力气，看了一眼身旁哭得难以自抑的朋友，目光落在怀中的婴儿上。他的嘴唇微微颤抖，声音轻如耳语：“叫……顾……魏，谐音……唯，我……唯一……的心……上人……”话音未落，鲜血从他口中溢出，他无力地垂下眼帘，永远闭上了双眼。朋友抱着孩子，泣不成声，那哭声撕心裂肺，久久回荡在寂静的房间里。

孩子满月那天，王一文的朋友将婴儿连同她的骨灰一同送回了顾一野的身边。当顾一野接过那小小的生命时，他终于明白，王一文对他的爱竟深沉到这般地步——甚至不惜用生命换来这个孩子的存在。他紧紧抱着怀中的孩子，泪水无声地滑落，那一刻，他几乎无法抑制内心的崩溃。随后，他毅然与阿秀结束了婚姻，独自承担起抚养孩子的责任。岁月流转中，当顾一野因部队事务繁忙而托邻居帮忙照看顾魏时，他常常会想起王一文的笑容，想起那些短暂却温暖的日子。每一个深夜里的寂静，都仿佛让他重新出现在眼前，他带着特有的温柔目光注视着他和他们的儿子。随着时间推移，顾魏渐渐长大，也逐渐知晓了自己的身世——“母亲”是在生下自己后离世的。这个事实如同冰冷的烙印，让少年变得愈发清冷寡言。而顾一野则在这漫长的时光里，不断攀登人生的高峰，最终历经二十余载，站在了司令的位置上。然而，无论地位如何变化，那份对王一文的怀念始终未减分毫，就像是一道永恒的伤口，既痛彻心扉，又令人铭记于骨髓深处。

第一卷完