人物
主:严浩翔 × 宋亚轩
配:张真源 × 贺峻霖
——
1
傍晚六点,港口起雾。
售票窗口贴着褪色告示:
【今日最后一班渡轮 19:20,风雨无阻,过时不候。】
严浩翔把两张船票压在手机壳后面,掌心全是汗。
宋亚轩拎着一只旧相机,镜头盖早已不知丢在哪一次争吵里。
他们今天本来是要去对岸看演唱会的,可下午排练时闹了别扭——
一个嫌对方节奏太急,一个怪对方拍子太慢,声音越吵越大,最后吉他弦“啪”地断了,像给这场冷战配了音。
于是,两个人一前一后,沉默地走到港口。
2
码头长椅上,张真源和贺峻霖分食一包刚炸好的鱿鱼丝。
“他们还没和好啊?”贺峻霖用肩膀撞张真源。
张真源把最后一条鱿鱼丝递到他嘴边:“估计等船开了就好了。”
“那要是船不开呢?”
“那就等下一辈子。”
3
19:10,雾更浓了。
宋亚轩低头调相机焦距,快门“咔嚓”一声,照片里只有严浩翔模糊的背影。
他抬眼,发现严浩翔也在看他——
隔着五步,像隔着一条看不见的河。
宋亚轩吸了口气,把相机递过去:“帮我按一张。”
严浩翔接过,镜头对着宋亚轩,却迟迟不按快门。
“笑一下。”他说。
宋亚轩扯了扯嘴角,笑不出来。
严浩翔放下相机,走近一步,声音低到只有他们听得见:
“我错了,不该冲你吼。”
宋亚轩垂眼:“我也错了,不该把谱子摔你脸上。”
“还疼吗?”
“你指的哪?脸还是心?”
严浩翔伸手,指尖碰了碰宋亚轩的眼角:“都疼。”
4
19:15,登船口开始检票。
张真源和贺峻霖先过去,站在甲板上冲他们挥手。
严浩翔把两张票一起递给检票员,掌心却空了出来——
宋亚轩没动。
“宋亚轩?”
“严浩翔,”宋亚轩抬头,声音有点抖,“如果我们现在掉头回去,是不是还能赶上最后一班公交,去老剧院看那部重映的《海上钢琴师》?”
严浩翔愣了一秒,随即笑了:“公交十点半才停运,来得及。”
宋亚轩把相机挂回脖子,伸手:“那还等什么?”
5
19:18,渡轮鸣笛。
严浩翔和宋亚轩转身跑下栈桥。
雾太大,他们只能听见身后汽笛长鸣,像一声叹息,又像一句祝福。
6
19:45,老剧院。
灯光熄灭,银幕亮起。
宋亚轩靠在严浩翔肩上,小声问:“渡轮现在在哪儿?”
严浩翔握住他的手:“在雾里,也在我们后面。”
电影放到 1900 决定下船又转身回去的那一幕。
宋亚轩忽然说:“我不想做 1900,我想下船。”
严浩翔侧头吻了吻他的发旋:“好,那我们一起下。”
7
散场灯亮起,字幕滚动。
张真源发来一条语音,背景是海浪声:
“船到岸了,鱿鱼丝给你们留了一包,下趟再一起看海吧。”
严浩翔回了一张照片——
照片里,他和宋亚轩的影子映在剧院旧海报上,海报上写着:
【直到最后一班渡轮,直到最后一束光熄灭,直到我们不再争吵。】
8
深夜十一点半,末班公交摇摇晃晃驶过沿海公路。
车窗开着,风灌进来,带着潮湿的咸味。
宋亚轩靠在严浩翔怀里,相机里最后一张照片定格在 19:17——
雾中的渡轮,船尾灯像一颗正在坠落的星。
而此刻,那颗星正安静地躺在他们交握的掌心,不再坠落,也不再熄灭。