【序章】
“我偷偷碰了你一下，不料你像蒲公英一样散开，此后到处是你的模样。”
——严浩翔
---
第一章 散落的蒲公英籽
山城三月，倒春寒。
十八岁的严浩翔蹲在练习室压腿，镜子里映出自己汗湿的额发，也映出那个推门而入的少年——宋亚轩背着光，浅咖发色被夕阳镀上一层毛茸茸的边，像极了一朵被风吹散的蒲公英。
只那一眼，严浩翔听见自己左心耳“噗”地一声，有什么东西落地生根。
后来他才明白，那叫“心动”，也叫“劫难”。
公司规定练习生不能谈恋爱，可规定从来管不住心跳。
他们偷偷在楼梯间交换耳机，在午夜天台分同一罐啤酒，在彼此掌心写下一串只有对方能看懂的摩斯密码。
十八岁的喜欢，像山城突至的夜雨，细密、潮热、不讲道理。
直到出道战前夜，宋亚轩被连夜调去北京分部，连一句再见都没来得及说。
那天，严浩翔在宿舍楼顶站了一夜，风把T恤吹得猎猎作响，像一面投降的白旗。
他摊开掌心，里面躺着宋亚轩遗落的发绳，浅灰色，圈口已经松了，像他们来不及收紧的暧昧。
“我偷偷碰了你一下，不料你像蒲公英一样散开。”
此后，到处是你的模样——在舞台追光里，在人群缝隙里，在每一个他假装低头、却用余光拼命捕捉的倒影里。
---
第二章 北京折叠
三年后。
时代峰峻重磅推出七人男团“T.N.T”，出道发布会上，严浩翔与宋亚轩隔着长桌重逢。
媒体镜头雪亮，两人被安排站对角线，像一场无声的流放。
握手环节，严浩翔的指尖碰到宋亚轩腕骨，那只手几不可察地颤了一下。
宋亚轩抬眼，眼尾还是下垂的温顺弧度，却多了层公事公办的笑意：“好久不见，浩翔。”
严浩翔想说“我找了你好久”，话到嘴边却变成：“待会儿合体舞，别抢拍。”
当天晚上，热搜第一：#严浩翔宋亚轩零互动#。
经纪人李飞把iPad摔在茶几：“公司让你们卖腐，不是让你们真腐！懂？”
严浩翔垂眸，看见自己牛仔裤上磨白的猫须——那是宋亚轩曾经用签字笔描过的一只简笔猫，说像他家走丢的那只“小苍”。
如今猫没了，人也散了，只剩一道被洗得发白的蓝。
---
第三章 双人综艺
为了打破“不合”传闻，公司把两人塞进一档24小时全程跟拍的双人综艺《同桌的你》。
规则：在偏远古镇合开一间咖啡馆，营业额低于两万就全网直播道歉。
节目组没收了他们的手机，只给一部老式座机。
夜里停电，摄像机红外灯发出幽暗红光，像潜伏的兽。
严浩翔摸到厨房找蜡烛，却撞见宋亚轩蹲在储物柜前，正用打火机点酒精炉。
火苗“噗”地窜起，照亮少年清晰的下颌线，也照出他右手腕一道两公分长的疤。
严浩翔呼吸骤停——那是当年分别时，自己情绪失控推了他一把，被奖杯碎片划的。
“还疼吗？”他听见自己沙哑的嗓音。
宋亚轩没抬头，只把左手往袖子里缩：“早忘了。”
窗外雨声滂沱，酒精炉的火苗晃了两下，熄了。
黑暗里，严浩翔终于触到那截细瘦的手腕，像握住一把碎冰。
“宋亚轩。”
“嗯？”
“我……”
“嘘。”宋亚轩的指尖抵在他唇上，带着淡苦的咖啡渣味，“别在镜头前说真心话，会被剪成预告片。”
严浩翔喉结滚动，最终只是把额头抵在对方肩窝，像倦鸟归巢。
无人看见的地方，宋亚轩的睫毛颤得像濒死的蝶。
---
第四章 配角CP线·张真源×贺峻霖
同一时间，北京。
张真源在录音棚熬了三个通宵，为新专辑写rap词，写到“你是我藏在韵脚里的心事”时，突然砸了键盘。
制作人吓一跳：“源儿，怎么了？”
张真源摘了耳机，眼尾红得吓人：“这句不行，太软。”
他掏出手机，微信置顶只有一个人——贺峻霖。
最后一条消息停在两周前：
【贺儿】：真源，我去银川拍戏，沙漠信号差，别等我。
张真源回了句“好”，然后把自己扔进练舞室，跳到胃痉挛。
没人知道，那句“太软”的rap，其实是写给贺峻霖的。
他们之间的故事比主角线更隐秘——
十六岁冬天，贺峻霖发高烧，张真源背着他跑了三公里去医院，大衣领口被呕吐物弄湿，他却笑着说：“贺儿，你吐的彩虹糖味。”
十八岁生日，贺峻霖送了他一把定制吉他，琴头刻着“Z&H”，说：“等咱们都红了，就开一场只有我们两个人的演唱会。”
后来，贺峻霖先红了，靠着一部耽改剧飞升顶流，CP对象却不是他。
杀青宴上，贺峻霖被投资方灌醉，张真源连夜飞过去，在地下车库把人抢出来。
保姆车里，贺峻霖醉眼迷蒙，勾着他脖子喊：“真源，别喜欢我，会毁掉你。”
张真源用拇指擦过他晕开的眼线，低声道：“已经喜欢了，怎么办？”
此刻，张真源把那句rap改成：“你是我藏在韵脚里的利刃，押的是命，不是韵。”
点击发送，微信提示：消息已发出，但被对方拒收了。
他望着红色感叹号，笑得比哭难看：“贺峻霖，你他妈真行。”
---
第五章 古镇夜谈
综艺录制第七天，营业额还差五千。
严浩翔把围裙一扔：“关门，今晚不营业了。”
他拉着宋亚轩上了古镇最高的屋顶，带了一罐啤酒、半袋吐司、一只风筝。
风筝是白天客人落下的，上面用马克笔写着：
“If you find me, let me go.”
宋亚轩盯着那行字，忽然开口：“严浩翔，三年前你为什么没来送我？”
严浩翔没答，单手勾开啤酒拉环，铝片割破指腹，血珠滚进泡沫里。
“我去了。”他声音低哑，“在机场，看着你过安检，戴着耳机，我在玻璃外面喊你名字，你一次都没回头。”
宋亚轩瞳孔骤缩，半晌，笑出一声哽咽：“我……我没听见。”
“我知道。”严浩翔把啤酒递给他，“所以我恨我自己，为什么当时不冲进去。”
远处江面渔火点点，像碎落的星。
宋亚轩抿了一口酒，被苦得皱眉，却仰头灌下去大半罐。
“严浩翔，”他抬手用指腹抹掉唇边泡沫，“如果我现在说——”
“说什么？”
“说……”宋亚轩深吸一口气，像把整片江风都吸进肺里，“我从来没停止过想你，你信吗？”
严浩翔没说话，只是伸手扣住他后颈，额头抵额头，呼吸交缠。
“我信。”
下一秒，风筝线“啪”地断了，那只白色鸟形的风筝摇摇晃晃飘向夜空，像一场迟到的放逐。
镜头外，编导在对讲机里喊：“快拍！近景！明天热搜稳了！”
无人听见，屋顶边缘，少年十指相扣，指节因用力而发白。
“宋亚轩，这次我不放你走了。”
“好。”
啤酒罐被风吹落，一路叮叮当当，砸在青石板上，像某种盛大的掌声。
---
第六章 张真源探班
综艺过半，公司派张真源去当“飞行嘉宾”，实则给两人施加压力。
夜里，张真源在咖啡馆阁楼打地铺，听见隔壁传来极轻的啜泣。
他掀帘子过去，看见宋亚轩蜷在榻榻米上，严浩翔半跪着给他擦药——白天拉花烫伤的。
“疼就说。”严浩翔声音哑得厉害。
宋亚轩摇头，眼泪却顺着鼻梁滑进鬓角：“严浩翔，我怕。”
“怕什么？”
“怕这一切又是镜头前的剧本，怕节目结束，你就……”
严浩翔俯身吻住他，把未尽的惶恐堵回喉咙。
月光从木格窗漏进来，落在两人交叠的剪影上，像一幅被水晕开的水墨。
张真源无声退出去，靠在走廊墙壁，给贺峻霖发微信：
【张】：银川杀青了吗？
【张】：我……想你了。
依旧是红色感叹号。
他仰头，把喉咙里泛起的腥甜咽下去。
第二天，节目组要求“交换秘密”环节。
张真源写给贺峻霖的那句rap，被他从日记本撕下来，折成纸飞机，飞进古镇那条浑浊的江。
纸飞机在水面漂了不到三秒，沉了。
像某些注定无法落地的感情。
---
第七章 修罗场
综艺收官前夜，空降热搜：
#宋亚轩深夜密会神秘男子#
照片模糊，只能看见宋亚轩被一个男人抵在巷口，侧脸被手指抬起，似在接吻。
严浩翔盯着手机，指节泛白。
宋亚轩冲进他房间，眼尾通红：“不是我！我昨晚一直在厨房研发新甜品！”
严浩翔没说话，只是把平板转向他——画面里，那个“神秘男子”穿着和他同款的黑色连帽衫，后脑勺的漩涡都一模一样。
“P图。”宋亚轩声音发抖，“有人想搞我们。”
严浩翔闭了闭眼，再睁开，眼底一片冷意：“我知道是谁。”
他拨通一个号码：“李飞，想捧新CP可以，踩着我上位，不行。”
电话那头，经纪人笑得像蛇：“翔哥，粉丝嗑的是糖，不是刀。你们太真，反而吓跑女友粉。”
严浩翔掐断电话，转身抱住宋亚轩，抱得那么紧，像要把对方揉进骨血。
“宋亚轩，我们公开吧。”
宋亚轩愣住，半晌，轻轻点头：“好。”
下一秒，房门被踹开，张真源举着手机冲进来：“别公开！贺峻霖那边出事了！”
屏幕里，贺峻霖被拍到在银川酒店电梯口，与剧中CP举止亲昵，粉丝怒骂“营业过度”。
而那个CP，正是李飞准备用来替代“翔轩”的新刀。
“贺峻霖微博已经沦陷，公司让他背锅。”张真源喘得厉害，“他刚给我打了电话，说……”
“说什么？”
“说对不起，他撑不住了。”
严浩翔与宋亚轩对视一眼，在彼此眼里看见同样的决绝。
“那就一起公开。”严浩翔一字一顿，“我们四个，一起。”
---
第八章 四面楚歌
凌晨三点，微博瘫痪。
@时代少年团-严浩翔：
“我喜欢他，从十八岁到二十二岁，不是营业，是命。@宋亚轩”
@时代少年团-宋亚轩：
“我散成蒲公英，却只想落在他掌心。@严浩翔”
@时代少年团-张真源：
“我把rap写给他，他把余生赔给我。@贺峻霖”
@演员贺峻霖：
“沙漠没有信号，但我听见你了。@张真源”
配图是四张手写保证书，按了红手印，像少年时代按在黑板报上的涂鸦。
粉丝炸了，股市似的，红绿交错。
“脱粉”与“嗑死”齐飞，热搜前十被他们包揽。
公司高层连夜开会，李飞摔了三个杯子：“封杀！全封杀！”
然而，舆论反转来得更快。
#内娱第一次全员出柜#
#少年人的爱有什么罪#
#我们嗑的不是CP，是真心#
品牌方嗅到风向，连夜追加代言，股票反而涨停。
李飞看着报表，第一次觉得，自己可能赌输了。
---
第九章 尾声·蒲公英的约定
一年后。
北京工体，四面台。
时代少年团“重生”演唱会，座无虚席。
最后一首安可，灯光熄灭，全场亮起手机手电筒，像一片人造银河。
严浩翔坐在高脚凳上，抱着吉他，solo一段前奏——是宋亚轩十七岁写的小样，从未发布。
“这首歌，叫《蒲公英》。”
他侧头，望向升降台缓缓升起的少年——宋亚轩穿着最简单的白T，头发软软垂在睫毛上，像那年古镇屋顶，被风吹散的蒲公英终于落回掌心。
张真源与贺峻霖从舞台另一侧走来，十指相扣。
四人并肩，朝台下鞠躬。
严浩翔握住话筒，声音哽咽：
“我们曾散成漫天蒲公英，如今，终于落回彼此身边。”
“谢谢你们的偏见，让我们学会勇敢；谢谢你们的掌声，让我们学会原谅。”
“最后，请允许我们，把这句话送给十八岁的自己——”
四人齐声：
“我偷偷碰了你一下，不料你像蒲公英一样散开，此后，到处是你的模样。”
“而此刻，我只想对你说——”
“谢谢你，还在我身旁。”
舞台喷出金色礼花，像一场逆行的流星雨。
观众席，有女孩哭着举起灯牌：
“世界很大，幸好我有资格爱你。”
灯光熄灭，再亮起，四人已不见。
只剩舞台中央，一朵白色蒲公英，被追光打成透明。
风来，绒球轻轻散开，千万把小伞飞向穹顶，像无数封未寄出的情书，终于找到归途。
---
【彩蛋】
后台，严浩翔把宋亚轩抵在化妆镜前，额头抵额头：“刚才唱到副歌，你跑调了。”
宋亚轩笑着咬他耳垂：“那又怎样，老公负责修音。”
走廊尽头，张真源把贺峻霖按在消防通道，声音低哑：“这次，别再拉黑我。”
贺峻霖踮脚吻住他，眼尾泪痣被灯光晃得妖冶：“不拉了，以后只拉你的手。”
夜风穿堂而过，带着蒲公英残余的清香。
少年人的爱，终于落地生根。
京公网安备11010502036362号