雪落之前，我们点燃大海

主：严浩翔 × 宋亚轩

配：张真源 × 贺峻霖

1

十一月的最后一个周末，北城气温骤降到零下。

凌晨一点，海边却灯火通明——

废弃的造船厂被改造成临时篝火场，

铁架上吊着旧船锚，火星四溅。

严浩翔把最后一桶柴油倒进铁桶，火舌“轰”地窜高，

热浪扑在宋亚轩脸上，像一场迟到的夏天。

2

宋亚轩怀里抱着一只纸箱，里面是一百支仙女棒。

他戴了严浩翔的毛线帽，帽尖坠着一颗白色绒球，

随着他跑动而一颤一颤。

火光映出他眼里的碎金，严浩翔看得失了神。

3

张真源和贺峻霖在船坞尽头架相机。

镜头里，火光、海浪、以及两个剪影——

一个蹲在沙滩上写字，一个站在火边添柴。

贺峻霖把对焦环转到最近，画面定格在严浩翔的侧脸。

“像不像在拍末日情书？”

张真源笑，把羽绒服拉链拉到顶：“那就让末日再晚一点。”

4

仙女棒点燃的瞬间，火树银花。

宋亚轩把一支递给严浩翔，火花在两人之间绽开，

像一座会呼吸的桥。

“许个愿。”宋亚轩说。

严浩翔闭眼，再睁开时，火花正好熄灭。

他低声道：“愿望说出来才灵——

我希望明年今日，我们还在这里，浪费同一束火。”

5

张真源从背包里拿出一只旧铁盒，里面是一叠胶片。

胶片上是去年冬天拍的同一处海岸，

只是那时没有火，只有雪。

他把胶片递给宋亚轩：“把过去也扔进火里？”

宋亚轩摇头：“雪会灭火，但火也能把雪烧成光。”

他把胶片重新装回相机，对准火海——

快门“咔嚓”，把此刻定格成永恒。

6

贺峻霖在沙滩上写下一行字：

【雪落之前，我们点燃大海】

写完，他让张真源把字圈起来，浇上一点点柴油。

火舌顺着字迹游走，像给大海写了一封会发光的情书。

7

火光最旺的时候，严浩翔突然把宋亚轩拉进怀里。

羽绒服的拉链碰撞，发出清脆的声响。

“冷吗？”

“不冷，有火。”

“那再给你一点。”

严浩翔低头吻住他，舌尖带着海盐与火星的味道。

远处海浪拍岸，像为这场吻鼓掌。

8

火渐渐小了，仙女棒只剩最后一支。

宋亚轩把它插在沙滩上，点燃。

火花变细，变弱，最后“嗤”地一声，

像一颗星坠进海里。

严浩翔把外套披到他肩上，顺势坐下。

两人并肩看海，脚印在火光里连成一条蜿蜒的线。

9

张真源和贺峻霖在相机回放里看照片。

画面里，火海与海浪交界，两个剪影紧紧相拥。

贺峻霖把照片设成电脑桌面，转头问：

“明年今日，我们再来？”

张真源把相机收好，答：“不来也行，反正火已经烧进胶片了。”

10

回程的车上，宋亚轩靠在严浩翔怀里睡着。

车窗起雾，他用指尖画了一颗小小的爱心，

又画了一朵火苗。

严浩翔握住他的手，掌心相扣，温度交融。

后视镜里，海平面渐渐变成一条黑线，

像被火烤过的信纸边缘，

而他们的故事，才刚刚写下第一行。