《月亮失约的那天》
人物
主:严浩翔 × 宋亚轩
配:张真源 × 贺峻霖
1
月亮失约的那天,是八月最后一场暴雨。
青屿山天文台发布预告:23:47,本年度最大“超级月亮”升起。
严浩翔背着相机,在山顶等了三个小时。
雨幕像一层磨砂玻璃,月亮始终没有露面。
他低头检查相册——
过去两年,每月十五,他都会拍一张月亮,
存在命名为“送给宋亚轩的晚安”的文件夹里。
今晚,序列即将中断。
2
山脚下,图书馆地下放映室。
宋亚轩正在调试最后一卷胶片——
《月球旅行记》,1902年黑白短片。
影片结尾,月亮被人用火箭射中眼睛,
滑稽又残忍。
他抬腕看表:23:40。
窗外雨声嘈杂,像无数细小的手指在敲打玻璃。
他忽然想起,有人正在山顶等月亮。
3
23:42,宋亚轩冒雨冲出图书馆。
手里抱着那卷胶片,以及一只便携投影仪。
路灯在雨里晕开光圈,像被水浸湿的月亮。
他在路边拦下一辆外卖电动车,
骑手是贺峻霖,穿着荧光黄雨衣。
“去青屿山,山顶。”
“雨太大,山路危险。”
“我加钱。”
“上车。”
4
同一时间,张真源开着小型货车,
给天文台运送备用发电机。
货车灯柱劈开雨幕,照出前方一个黑色身影——
严浩翔站在路中央,相机护在怀里,
像一座被雨水遗忘的灯塔。
张真源踩下刹车,探出头:
“上车!月亮没来,但电来了!”
5
23:55,山顶停车场。
三拨人同时抵达。
严浩翔浑身湿透,相机却滴水未沾。
宋亚轩跳下电动车,胶片盒抱在怀里,
雨珠顺着他睫毛滚落,像一串碎掉的星。
贺峻霖和张真源对视一眼,
默默从车厢拖出防水幕布,
在观景台支起临时银幕。
6
00:00,雨势稍缓。
没有月亮,只有乌云翻滚。
宋亚轩架起投影仪,对准幕布。
胶片转动,黑白影像跃入雨夜——
月亮被火箭射中,却露出温柔的笑。
严浩翔站在幕布前,背对画面,
举起相机,对准投影里的月亮。
“咔嚓。”
快门声淹没在雨里。
他终于拍到月亮——
虽然是假的,却足够圆。
7
宋亚轩走到他身后,轻声说:
“月亮失约,但我来了。”
严浩翔回头,雨水顺着他下巴滴落。
“那就够了。”
他放下相机,伸手扣住宋亚轩的后颈,
在雨幕里吻住他。
投影的光落在两人身上,
像一轮迟到的月亮,终于升起。
8
张真源和贺峻霖躲在货车车厢,
透过缝隙偷看。
贺峻霖小声:“我们算不算见证了月亮的替身?”
张真源把一把伞递给他:“算。
但替身也值得被祝福。”
两人对视,笑了。
车厢外,雨声渐小,
投影里的月亮缓缓落幕。
9
天快亮时,乌云散去,
真正的月亮从云层后探出头,
像害羞的替补演员。
严浩翔已经拍够了——
他收起相机,走到幕布前,
把那张“替身月亮”的照片设为相机屏保。
宋亚轩把胶片倒回,
在最后一帧写下小字:
【月亮失约,但你来了。
从此,我的夜空不缺光。】
10
下山路上,四人并排走。
真正的月亮挂在天边,
像一盏迟到的路灯。
严浩翔牵着宋亚轩的手,
掌心温度比月光更亮。
张真源和贺峻霖走在后面,
影子被拉得很长,
像两条不肯结束的尾巴。
11
回到市区,天已微亮。
宋亚轩把那张胶片冲洗出来,
贴在卧室窗户正中央。
从此,每当夜色降临,
他都会想起那个雨夜——
月亮失约,
但有人替他点亮了整片天空。