天台的铁门在身后轰然闭合，林晓楠站在蓄水箱顶端，我的日记本在她指尖摇晃成苍白的蝶。秋风吹散她甜腻的嗓音："原来你妈妈是精神病院的常客啊？"
我踩过满地碎玻璃，看见九江别在我领口的银枫叶在夕阳下淌出血色。林晓楠突然尖叫着后退，她脚下锈蚀的铁架发出不堪重负的呻吟。日记本脱手飞出的瞬间，我扑向栏杆外晃动的纸页。
手腕突然被冰凉的手指扣住。九江半个身子探出护栏，风衣下摆在我脸上猎猎作响。我悬在六楼高空，看见他脖颈暴起的青筋没入歪斜的领口，中药苦味混着薄荷气息灌进鼻腔。
"抓紧！"他的声音第一次出现裂纹。我的指尖擦过飘落的纸页，突然看清最上面那行字："今天帮我的男生有双琥珀色的眼睛......"
铁架断裂的轰鸣震得耳膜生疼。林晓楠的尖叫突然变调，她抓住的电缆线擦出蓝紫色火花。九江拽着我摔回天台时，我的嘴唇撞上他锁骨处的银质纽扣。血腥味在齿间漫开，他掌心的冷汗渗进我后颈的碎发。
"日记......"我刚开口就被突然按在蓄水箱上。九江的手垫在我脑后，呼吸扫过我沾血的嘴角："别动。"他的瞳孔收缩成狭长的琥珀色裂缝，倒映着我身后蔓延的火光。
林晓楠攀着断裂的水管往下爬，燃烧的日记纸页像金红色雨点坠落。我想偏头查看，九江突然捏住我下巴。他拇指擦过我唇上血珠的动作近乎粗暴，眼底却浮着层脆弱的水光。
"你总是看不见危险吗？"他的质问带着药味的颤抖。我抬膝顶向他腹部，却被他用风衣腰带缠住大腿。这个姿势让银枫叶胸针的尖角刺进锁骨，疼痛引发的战栗顺着脊椎炸开。
消防车鸣笛由远及近时，他突然低头咬住我渗血的唇角。这个吻像他腕表边缘般冰冷锋利，却又带着中药的苦涩回甘。我扯住他后脑的头发，尝到他舌尖残留的薄荷糖碎渣。
燃烧的纸灰落在我们纠缠的衣袖间，九江的领带绞住我的手指。当他终于退开，我听见某种液体滴落的声响——他的掌心被玻璃碎片割破，血珠正坠向下方喧闹的人群。
"这是惩罚。"他用染血的手指抹过我的下唇，身后的消防云梯正在升起，"对不爱惜生命的人。"破碎的日记残页粘在他后背，依稀能看见"琥珀色眼睛"的字样泡在血渍里。
我扯下银枫叶胸针掷向他胸口："那你该先捅自己一刀。"转身时发现安全通道被锁，九江的声音混着血腥味追上来："西北角排水管连着花房。"
踩上围栏时听见布料撕裂的声响。九江的风衣腰带仍缠在我腿上，此刻正绷成危险的直线。他跪在满地玻璃渣上解开死结，抬眼看我的瞬间，有血滴顺着睫毛坠入瞳孔。
"安窦。"他染血的手指在空中画出弧线，"你会降落在开白菊的花圃。"消防水柱突然冲破云层，我们在暴雨般的水幕中对视。他浸泡在冷水里的白衬衫变得透明，心口位置有道陈年疤痕的形状。
当我顺着排水管滑向花房，最后看见的画面是他徒手掰开锁死的铁门。血痕在门上拖拽出长长的尾迹，像给秋日的黄昏盖了枚猩红的邮戳。
我跌进花房时压碎了整片白菊，腐烂的枝叶在掌心挤出粘稠汁液。九江说的排水管尽头根本不存在——这里分明是五米高的玻璃穹顶，断裂的钢架在天光下咧着参差的尖牙。
血腥味追着风衣腰带飘下来，抬头看见九江的手掌悬在排水管边缘，血珠顺着镀锌钢管蜿蜒成暗红色溪流。有滴血落进我右眼，视野突然泛起淡金色涟漪，白菊花瓣在血色中舒展成记忆里的模样。
七岁夏天的急诊室
消毒水混着中药味刺进鼻腔，我蜷缩在观察室铁床上抽搐。过量误食的夹竹桃汁在胃里烧出窟窿，恍惚看见隔壁床小男孩正在拆解机械钟表。
"要听齿轮唱歌吗？"他的手指缠着渗血纱布，睫毛上还挂着泪珠。银色零件在他掌心排列成星图，嘀嗒声竟真的汇成童谣旋律。
护士推门而入时，他突然把发条塞进我手心："别让他们拿走。"那截金属带着他的体温，在我溃烂的唇齿间尝到铁锈味的甜。
现实中的白菊突然剧烈摇晃，九江跌落在离我半米远的苗圃里。他白衬衫上的血手印和我记忆里的纱布重叠，腕间垂落的铜质齿轮挂件正在叮当作响——和十七岁那年的发条形状一模一样。
"你......"我攥住沾满泥土的齿轮，那些被镇静剂模糊的记忆豁开缺口。急诊室惨白的灯光下，分明是九江把发条藏进我舌底，才让医生没能收走最后的止痛玩具。
九江突然扯断挂坠链子，齿轮边缘在我虎口划出新的伤口。他染血的手指按上来，疼痛让记忆愈发清晰：当年他被西装革履的男人拽走时，腕间也有这样的铜色反光。
"现在认出来了？"他的呼吸扫过我粘着花瓣的眼睫，中药苦味里混进新鲜的血腥气，"偷吃夹竹桃的小哭包。"
玻璃穹顶突然炸开蛛网状裂纹，林晓楠的尖叫从顶棚传来："原来你们早就有一腿！"她手里的美工刀正疯狂划拉着钢架结构，碎玻璃像暴雨般倾泻而下。
九江翻身将我罩在身下，脊背撞上翻倒的育苗架。我尝到他后颈渗出的血，混着七岁那年的铁锈味。他的手掌垫在我后脑，指缝间缠绕的白菊根茎让我想起急诊室输液的软管。
"抓紧。"他撕开风衣裹住我们头部，机械齿轮的嘀嗒声突然变得震耳欲聋。当顶棚彻底崩塌的瞬间，我看见他胸口陈年疤痕的真容——是夹竹桃叶形状的烫伤。
我们在玻璃雨中坠落，童年与此刻的时空在失重中重叠。七岁的九江用纱布缠住我抽搐的手腕，十七岁的九江把滴血的手掌贴在我颈动脉。急诊室的童谣与此刻的爆炸声共鸣，我终于听清那首齿轮唱的歌：
"白菊开在月亮背面，夹竹桃的毒是星星的茧......"
着地的瞬间，九江用身体撞开了温室侧门。我们滚进堆满腐叶的排水沟，他腕间的齿轮挂件终于停止歌唱。林晓楠的咒骂渐渐被警笛声淹没，而我攥着的那枚铜质齿轮，正严丝合缝地嵌入他锁骨处的伤疤。
"现在该物归原主了。"他声音带着坠落的震颤，染血的唇擦过我攥着齿轮的手指。那个未完成的吻悬在血腥与回忆之间，像夹竹桃汁液般甜美而致命。
我摘下他破碎的银枫叶胸针，尖端刺进他胸口的夹竹桃疤痕："你早该告诉我。"当齿轮与发条在伤疤里咬合，我听见童年那台机械钟重新开始走动。
警用手电筒的光束切开夜幕时，九江把额头抵在我渗血的肩窝："急诊室之后，他们送我去做了三年电击治疗。"他的呼吸在玻璃碎屑上凝成白霜，"为了忘记怎么把痛苦变成歌声。"
林晓楠的叫骂突然变成惊恐的呜咽，她正被警察从变形的钢架上解救。我摸到九江后腰藏着的老式怀表，表盘背面刻着"J.S."与我的病历号——那是我们共同偷渡出童年的诺亚方舟。
京公网安备11010502036362号