枫野的过去

阳光透过枝叶的缝隙洒下斑驳光影，小镇的一天总是在柔和的光线中悄然苏醒。清晨的风带着些许湿润的气息，窗外鸟儿的啁啾声像是调皮的孩子在耳边低语，“叽叽喳喳”，一声接着一声，将枫野从睡梦中唤醒。他慵懒地伸了个懒腰，手指触碰到木门粗糙的纹理，轻轻一推，老旧的门便发出“吱呀”一声，仿佛在诉说着岁月的故事。

扑面而来的空气夹杂着花草的清香，钻进鼻腔，让人忍不住深吸一口。院子里的大枣树静静伫立，枝繁叶茂，像一个沉默却温暖的守护者。每到秋天，大枣挂满枝头，红彤彤的果实仿佛刚涂上了一层蜜糖，晶莹剔透，微风拂过时，它们轻轻晃动，惹人垂涎。

“小野，别光顾着看，来帮奶奶打枣子！”奶奶的声音从身后传来，她手上拿着一根细长的竹竿，脸上带着慈祥的笑容。

“好嘞！”枫野蹦跳着跑过去，眼睛亮得像天上的星星。竹竿敲打树枝的声音清脆作响，“啪啪啪”，伴随着一阵“簌簌”声，枣子从枝头掉落，砸在地上发出闷闷的“咚咚”声。枫野蹲在树下，双手快速地捡起那些果实，时不时趁奶奶不注意，偷偷塞一颗进嘴，“咔嚓”一口咬下去，甜美的汁液在舌尖炸开，顺着喉咙滑下，他的嘴角不自觉地扬起满足的弧度。

午后，田野间的小路成了他们这群孩子的王国。稻穗随风摇曳，散发出淡淡的香气，阳光洒在金黄的稻田上，像是为大地披上了一层闪光的薄纱。“嘿嘿，你抓不到我！”邻家伙伴的大笑声划破了宁静，他们你追我赶，脚踩在柔软的泥土上，发出轻微的“嘎吱”声。麦垛后藏着一张张憋着笑的脸，偶尔有人被发现，便尖叫着冲出来，引得其他人也哄然大笑。

再远一些的小溪宛如一条银色的丝带蜿蜒流淌，溪水清澈见底，小鱼穿梭其中，尾鳍摆动间溅起细微的涟漪。枫野和伙伴们脱掉鞋子，赤脚踩在冰凉的鹅卵石上，“咯吱咯吱”的声音在耳边回荡。他们弯下腰，试图用双手捧住游走的小鱼，可每次总是徒劳，只剩下掌心残留的凉意和满脸的懊恼与欢笑。

然而，这份无忧无虑的快乐并未持续太久。

秋日的黄昏染红了半边天空，大枣树下的枫野正专注地数着刚刚采摘的红枣，嘴唇微微动着，像是在默念什么数学公式。忽然，那扇老旧的木门被人猛地推开，刺耳的“砰”声撕裂了傍晚的宁静。父亲高大的身影出现在门口，像一头愤怒的狮子闯入了这片祥和的天地。

“又在这偷懒！不务正业的东西！”父亲的声音嘶哑而尖锐，每一个字都像是锋利的刀刃插入空气，令人毛骨悚然。他手中的皮带扬起，甩出一道凌厉的弧线，发出“呼呼”的破空声。奶奶急匆匆地冲上前阻挡，却被父亲随手一推，“咚”的一声摔倒在地，嘴里发出压抑的痛呼。

枫野的瞳孔骤然收缩，身体不由自主地向后退去。但父亲的动作更快，皮带狠狠抽在他的背上，“啪”的一声，剧烈的疼痛如潮水般席卷全身。他死死咬住牙关，不让自己哭出声，泪水却早已模糊了视线，顺着脸颊滑落，滴在地上，发出无声的“嗒嗒”声。

从此以后，家变成了冰冷的牢笼。清晨的鸟鸣不再是温暖的闹钟，而是恐惧的前奏；傍晚的炊烟也不再带来期待，而是预示着另一场风暴的来临。院子里的大枣树依旧年复一年地结果，但那些曾经甜美的果实，如今吃起来却只剩苦涩。

稻田间的小路渐渐失去了往日的喧嚣，溪水旁的鹅卵石也没了赤脚踏过的痕迹。只有远处的星辰依旧遥不可及，冷冷地注视着这一切，仿佛在嘲笑枫野的孤独与绝望。而那个年仅十四岁的少年，已经在某个无人知晓的夜晚悄然离去，成为组织里代号为“伪装”的存在。