番外

**《河祭》**

芦苇荡里传来钝响。

起初你以为是鱼尾拍岸，

直到看清——

那截浮沉的钓竿，

正把落日一寸寸拖进淤泥。

穿胶靴的男人蹲在石上，

往水里钉着什么。

他脚边铁桶里，

半张鱼嘴开合，

吐出两枚带血的门牙。

你数了数对岸的钓客：

七个。

可投下的影子有八条。

多出来的那条，

正用冰凉的鳍，

摩挲你后颈的胎记。

浮漂突然全部直立，

像惨白的引魂幡。

所有钓线同时绷紧，

河底传来锁链声，

仿佛在拖拽

某个巨大到

不该被钓起的东西。

（你终于想起，

去年失踪的夜钓者，

靴底沾着

和此刻一样的

腥绿藻屑。）