厨房的玻璃移门被轻轻推开时，晨光正沿着流理台的大理石纹路流淌**。金道英握着汤勺的手顿了顿，后颈被温热的呼吸染成绯色，不用回头都知道是谁把下巴抵在了自己肩上。
"海带汤里要加芝麻油吗？"他故意用汤勺搅动乳白色的汤底，余光瞥见妻子举着手机的右手正往料理台边缘藏。熬煮的昆布香气里混进一丝焦糖拿铁的甜，是妻子惯用的护手霜味道。
"金先生今天也是完美人夫呢。"镜头终于光明正大对准他系着围裙的腰线，屏幕里闪过清晨未打理的小卷毛。道英转身抽走她的手机，锁屏界面还是去年在济州岛拍的合照——他抱着冲浪板浑身湿透，她举着冰淇淋蹭了他鼻尖一点奶油。
早餐桌上ipad循环播放着刚拍的视频，道英第17次在画面外叹气："为什么总在我炸鸡蛋卷的时候偷拍？""因为这个时候的道英xi会不自觉地撅嘴啊。"妻子把泡菜夹进他碗里，手机相册里突然弹出"三年前的今天"提醒。
求婚当天的录像开始自动播放。画面剧烈晃动，能看见汉江公园的樱花像被风吹散的棉花糖。年轻两岁的金道英正单膝跪在野餐垫上，颤抖的手指第三次打翻戒指盒时，背景音是拍摄者带着笑意的抽气声。
"当时想着要是再失败一次就换我求婚了。"妻子戳着煎蛋的溏心，看着对面人通红的耳尖笑出声。道英抿着嘴把沙拉碗推过去，玻璃碗底磕在木桌上发出清脆的响。
蓝牙音箱在午后两点自动播放共享歌单时，两人正在给阳台的薄荷换盆。道英沾着泥土的手指点开播放记录，发现最近新增的二十首歌全都带着熟悉的钢琴前奏。"这不是我上次推荐给你的..."他转头看见妻子若无其事地修剪着迷迭香，发梢扫过盆栽在阳光里落下跳动的光斑。
《Marry Me》的旋律突然从音箱里流出来，是当年求婚时准备的BGM。薄荷叶在穿堂风里簌簌作响，道英看着妻子突然僵住的背影，终于没忍住笑倒在懒人沙发上。三花猫从吊篮里探出头，琥珀色瞳孔映着两个成年人孩子气的追逐战。
日落时分道英把最后一件衬衫挂进衣帽间，发现柜子深处藏着未拆封的婴儿连体衣。包装袋上的便签纸画着卡通猫咪，是他熟悉的字迹："或许可以开始练习弹《小星星》了？"
钢琴凳上四手联弹的倒影被暮色拉得很长，道英的尾戒在升C调上闪过微光。妻子哼着走调的摇篮曲，无名指上的婚戒随节奏轻叩琴键。窗外飘进四月末的樱花雨，混着海带汤的香气落在未完的乐谱上。
京公网安备11010502036362号