在爱，但很慢

那段上学期间的假期，我踏上了回家的路。你陪在我身旁，一路上聊着天，驱散了旅途的无聊与疲惫。可那司机叔叔车里的味道实在浓烈得让人难以忍受，熏得我头晕目眩，几乎要呕吐出来。

然而，想到即将回到那个熟悉的家，心中便涌起一阵难以言喻的喜悦。家中有那张舒适的大床，虽然我夜里睡得安稳，并不会乱动，但只有在家的床上才能真正感受到那种无可替代的惬意，能从夜晚酣睡到中午，醒来后悠然地吃上一顿丰盛的午饭。在家里，早餐常常是缺席的，因为我总起不来，这种习惯也渐渐被家人默许。

在这段日子里，你从未提及那些敏感的话题，而是耐心地倾听我的过去，了解我的现在。这样的相处方式，让我们的关系在不知不觉间拉近了许多。而我也越发觉得，你似乎还挺懂我。只是，这份“懂得”，不知是好是坏。

时间如流水般悄然滑过，转眼间便到了返校的日子。爸爸开车送我去高铁站，途中特意绕道接上了即将下班的母亲。车内氛围本是平静而温馨的，车窗外景色飞速倒退，妈妈坐在副驾座上和爸爸聊天，而我则望着远处发呆。然而，在去往高铁站的路上，一场突如其来的争执却打破了这份宁静。发生了什么我并不想诉说，父亲的声音骤然提高了几分，语气中带着几分不满。并且质问我，我一言不发，说不出一点话，一方面是不想说没有什么好说的，和我一点关系没有，另一方面委屈，开口说话我情绪就绷不住，我一直在压，母亲夹在我们中间，几次试图调解，该死的眼泪还是流了下来，泪失禁谁懂!然后妈妈安慰我，说不要哭了，等会眼睛都肿了，我一听，更忍不住了，呜呜呜。那短短的一段路程，竟成了漫长得似乎没有尽头的拉锯战，每一句话都像是一根绷紧的弦，随时可能断裂，其实这件事是我爸自己的原因。

到了高铁站，我想下车，我爸让我坐会，这过程中我和我爸的情绪都好多了，等气氛缓和后我爸语和我说了一些话，以表刚刚行为的歉意，我也平静了很多，我只是听着“嗯嗯”的回应，很默契的这件事就那么过去了。

车上的过程中我和你仍然在聊着……那时候我情绪好多了。

这个时间点你的陪伴又很心安

……

又过了一阵子，这一段时间里，我们从清晨聊到夜晚，几乎没有停歇。即便没能日日相见，但通过频繁的聊天互报近况，感觉彼此始终相伴左右。然而有一天，你忽然提起了我的前任。我随口应答着，你却问得愈发细致，想知道我和他多久才确定关系。我轻描淡写地告诉你，没多久便在一起了，当时我和他在一起时根本没多想，也没预料到我们之后的事，甚至有些随意。你的语气突然变得微妙起来，仿佛压抑着某种情绪。

你说，自己怎么都得不到的别人却唾手可得

很酸……你说过你嫉妒他

你又问我，如果你之后不找我了会不会想你，因为每一次都是你在主动找我，我没有一次主动找你。

我忘记了我回复了什么，可能是死要面子的说不会吧，也可能说会。我认真的去思索我们之间的点滴过往，好像我确实挺过分的

你说你觉得我是喜欢你的，只是没有一个合适的身份，差一点契机。

断联了近2天……

在这短短两天里，我反复思量，终于坦然面对了自己的心绪。确实，我对你的感觉早已超越了寻常的界限。然而，我始终害怕，一旦开始，结局却未必如愿。这种对未知的恐惧让我下意识地抗拒迈出那一步，也拼命压抑着内心翻涌的情感。可我未曾料到，这样的挣扎不仅折磨着自己，也在无形中影响了你。随着相处的时间渐长，我渐渐察觉到了你的变化——从最初谈及敏感话题时的坦然自若，到后来为了解我而付出的努力；从最初的随性自如，到后来因顾及我的情绪而变得小心翼翼。每一分转变都映衬出你的细腻与温柔，更让我深刻体会到你给予我的那份无可替代的情绪价值。你总是那么敏锐，总能及时捕捉并回应我的心情，那些细碎却真挚的瞬间，一点点堆积成了如今满溢的心动。这一切并非突如其来的顿悟，而是日复一日的积累，在这一刻汇聚成潮，将我彻底淹没。我忽然明白，你与他人不同，你的独特之处令我相信，这份情感值得托付。