无题

暮春的雨丝缠着沈晏清官袍上的血，他抱着林婉仪尚有余温的尸身跪在朱雀门前，青石板上蜿蜒的血河浸透了三品大员的绯红补服。

金吾卫的刀尖抵着他脖颈时，他恍惚看见十七岁的新妇踮脚往他发间簪杏花，胭脂蹭在他洗得发白的青衫袖口。

一、红烛烬

沈晏清在破庙啃干饼时，林婉仪正攥着绣了半月的锦帕往当铺跑。

她拿描金帕子换了半袋黍米，熬粥时偷偷将掌心血泡浸在凉水里。

新科状元打马游街那日，林婉仪躲在茶楼飞檐下数他官帽上颤巍巍的碧玺翎管。

沈晏清仰头望见那双杏眸，当夜便跪在御书房求天子收回尚公主的旨意，额头磕在龙纹砖上洇出暗红：“臣发妻林氏，乃寒窑三载磨骨为灯的恩人。”‌

二、朱砂痣

昭阳公主的缠枝金步摇刺破林婉仪绣着并蒂莲的衣襟时，春雷正碾过太液池。

“状元夫人当街偷盗贡品，给本宫剜了她的眼睛！”公主的护甲刮过沈晏清腰间玉带，将他按在刑房雕花槛窗上.

“本宫倒要看看，沈大人是要这双招子，还是要这双玉手？”

林婉仪咽下满口腥甜，摸索着将染血的杏核塞进丈夫掌心——那是他们成婚时埋在老槐树下的合衾酒核。‌

三、鹤顶红

沈晏清将淬毒的银簪刺进公主咽喉时，宫灯正映着林婉仪未绣完的婴孩肚兜。

“本宫原想留你当个玩意儿……”昭阳咳着血笑出声，金丝牡丹裙摆绽开暗色毒花，“可你那贱妇竟敢怀沈家骨血！本宫让人剖开她肚子时，那小孽种还在踢腿呢。”

五更鼓响彻皇城时，沈晏清咬碎齿间鹤顶红，将两副白骨埋进当年种杏树的荒院。

春雨浇开满地猩红时，有人看见枯枝上突然结出并蒂双生的白杏。‌

（全文完）

注：文中沈晏清咬碎鹤顶红的情节映射《东宫明姝》中陆彦服毒殉情‌，朱雀门血谏借鉴《奸臣之妻》陆元照宦海浮沉‌，杏核定情呼应《折春茵》梨花青白玉佩的旧物意象‌。公主强取豪夺的暴戾手段参考《旧时燕飞帝王家》皇室威逼情节‌，双生白杏的隐喻化用《岁岁今朝》生死相随的志趣相投‌。