瓷将晒干的银杏叶夹进《时间简史》时，落日正把美利坚的影子拉长在橡木地板上。那人赤脚踩过满地机械零件，齿轮吊坠在胸口晃成钟摆，哼着走调的《欢乐颂》组装咖啡机。
"德会长刚来电，"美突然咬住螺丝刀含糊道，"切尔诺贝利的樱花开了。"他指尖的机油气味混着松木香，像那年泳池改建时的混凝土气息。
意大利的包裹撞开房门，披萨盒里塞着威尼斯双年展的邀请函。法在视频里挥舞沾满金箔的画笔："给你们留了最佳牢房位置！"背景里英的琴弓正挑开缠在画架上的法庭封条。
--
韩的直播间镜头扫过但丁故居，意大利正将松露酱挤成莫比乌斯环。日跪坐在老桥边点茶，抹茶粉在阿尔诺河面绘出量子轨迹，忽然被美掷入的银杏叶打乱波纹。
"这是文化恐怖主义！"意大利举起面团抗议，却偷偷将抹茶粉撒进祖传酱料。瓷的笔记本被风掀开，永动机设计图边缘添了句德文批注：【当抹茶遇见玛格丽特，定律即谎言】。
法的全息投影突然弹出："柯克兰大律师正在起诉我的新作《平静的暴政》！"画面里英的起诉书插着茶筅，韩的尖叫从河对岸传来："直播间破百万了！快亲一个！"
---
翻新的彩窗滤出蜂蜜色光斑，法握着孤儿院女孩的手涂抹星空。英调试的老钢琴突然奏响《致爱丽丝》，琴键间掉出泛黄乐谱——七岁的法在五线谱背面画满机械齿轮。
"这是要约邀请。"英将谱纸塞进法典，法典封皮贴着瓷寄来的柏林樱花标本，"根据艺术合同法第214条..."
"根据心跳法则，"法将钴蓝抹上他领带，"你欠我三十年的模特费。"
瓷的视频窗口浮现在彩窗上，美正给孩子们演示永动机模型。流浪猫煤球突然跃上操作台，将齿轮吊坠推进草莓酱罐。
双年展闭幕夜，贡多拉载着《刑期》的碎片驶过叹息桥。法用手铐将两人锁在钢琴前，琴键上摆着韩寄来的抹茶披萨。英的律师徽章在月光下泛冷，却用来撬开红酒瓶塞。
"保释官先生，"法用琴弓挑起鸢尾丝带，"现在能申请减刑吗？"
"除非你承认..."英的尾音被钟声吞没，意大利在河岸放飞的机械鸽群撞碎晨雾。
德发来的加密邮件闪烁在手机屏幕：【校规修订版已删除所有禁止条款】。
瓷在晨光中整理实验日志，美突然将机械玫瑰插进咖啡杯。煤球叼着法庭判决书的琉璃框跃上书架，光晕在《时间简史》扉页烙下银杏状光斑。
"优等生，今天违反哪条校规？"美将齿轮吊坠系上他的无名指。
瓷咬碎薄荷糖："第214条——禁止在早餐前..."
意大利的披萨盒撞开房门，韩的直播镜头记录下未尽的晨吻。法的画布从威尼斯传来，画面里英的侧影浸在蜂蜜色阳光中，法典边缘停着永不迁徙的机械鸽。
日占卜的新签文浮现在茶碗：【大吉，星轨永恒交叠】。
---
京公网安备11010502036362号