简介：「你是我穷尽公式也解不开的观测者偏差。」
高一那年，沈眠在校史馆撞见程述对着爱因斯坦手稿念德文。少年衬衫下摆被风掀起时，后腰的樱花形胎记像一簇火，烫穿了她整个青春。
她成为他人生最缜密的观察者：
记下他晨跑时精确到秒的步频、物理草稿纸上未署名的情诗、喂猫时虎牙沾到的鳕鱼冻干碎。她熬三十颗柠檬制成蜜罐，却眼睁睁看他接过别人系着鹅黄丝带的玻璃瓶；她将心脏跳动的频率折进波函数方程，而他耳机里循环的《量子力学简史》，始终为另一个人摘下半边。
在这场持续三年的量子实验中，沈眠终于读懂：
程述的温柔是实验室恒温箱，看似包容万物，实则永远维持26℃的体面距离。他腕间晃着别人送的星空手链，却会替她捡起摔碎的保温杯——像处理一组无关紧要的误差数据。
当保送北大物理系的名单公示那天，沈眠在实验楼顶烧掉所有未寄出的信。灰烬里藏着最痛的公式：
**ψ（心动）= ∫（初遇）^∞（沉默）dt**
（波函数坍缩在时光尽头，而我从始至终，只是你宇宙里微不足道的背景辐射。）
京公网安备11010502036362号