六月的阳光像融化的蜂蜜，把整片麦田染成琥珀色。苏桃踮脚摘下遮阳帽，汗湿的刘海贴在额头上，白T恤后背洇出一片深色水痕。她眯起眼睛望向远处轰鸣的收割机，金属履带碾过麦茬，扬起细碎的金色尘埃。
"小心！"
突如其来的男声惊得她手一抖，速写本差点掉进麦丛。回头时正对上一双狭长的丹凤眼，少年戴着草帽，黑T恤卷到手肘，露出的手臂线条像被阳光镀了层釉。他弯腰捡起滚落的炭笔，指节擦过她掌心时带着麦秸秆的清香。
"陈少熙？"苏桃盯着他胸前的姓名牌，声音卡在喉咙里。这双眼睛和三年前视频会议里模糊的画面重叠——那时他戴着黑色口罩，说要保护嗓子，连语音条都很少发。
少年把炭笔塞回她手里，目光扫过速写本上未完成的收割机素描："导演组新来的跟拍？"远处传来鹭卓喊他调试水泵的声音，他转身时草帽檐扫过苏桃发顶，"别站收割机下风口，麦芒扎人。"
苏桃捏着发烫的炭笔，看那个高挑身影大步流星走向田埂。背包侧袋的星黛露挂件在风里晃悠——这是"陈燃之野"去年送她的生日礼物，而此刻他近在咫尺却浑然不知。
"小桃！"场务姐姐举着喇叭冲她挥手，"来拍集体照啦，要给十位常驻画合影海报的！"
摄影机轨道已经架在麦垛旁，十个少年正在整理沾满草屑的工装裤。李昊蹲在地上给柯尔鸭系蝴蝶结，赵小童举着铁锹假装麦克风唱歌，王一珩顶着羊毛卷在蒋敦豪背后比兔耳朵。
"这是我们节目组的特邀画师苏桃。"导演介绍时，苏桃感觉十道目光齐刷刷射过来。她攥着速写本鞠躬，听见卓沅小声跟鹭卓嘀咕："这么瘦能扛得住乡下拍摄？"
"需要帮忙搬画架吗？"赵一博突然开口。他挽着衬衫袖口，金丝眼镜在阳光下泛着冷光，像从文艺片里走出来的数学家。
苏桃还没回答，陈少熙已经拎起她装满颜料的工具箱："顺路。"他经过时带起一阵风，苏桃闻到他后颈若有若无的檀香，和记忆里某次收工后连麦时听到的焚香背景音微妙重合。
日头西斜时她终于完成线稿，麦垛上的少年们姿态各异。收拾画具时发现工具箱里多了包枇杷糖，浅绿色糖纸上画着Q版戏服小人——是陈燃之野直播时经常出现的贴纸图案。
远处传来悠扬的昆曲调子，陈少熙靠在拖拉机旁给麦秸捆扎绳结。暮色给他锋利的轮廓镀上毛边，苏桃含住枇杷糖，清甜在舌尖化开。收割机驶过第三道田垄，惊起一群白鹭，少年们的笑闹声混着麦香飘向玫瑰色的天际。
作者的话:会OOC，你骂就是你对，作者玻璃心，自割大腿肉🥩。希望会喜欢😍😍
京公网安备11010502036362号