错位的电梯间

七点五十九分，苏晚的高跟鞋在光可鉴人的大理石地面上敲出凌乱鼓点。

玻璃幕墙外泄进的九月晨光里，前台LOGO折射出炫目的铂金色。她盯着"承远资本"四个字深吸一口气，指尖几乎要捏碎星巴克的纸杯——入职第一天就险些迟到，这绝对能列入她二十二年人生最糟开场白。

电梯间此起彼伏的提示音中，苏晚瞥见最右侧的VIP电梯正在合拢。浅灰色西装袖口一闪而过，隐约能看见腕表泛着冷光的金属表带。她慌忙按下上行键，却在下一秒僵在原地。

"实习生电梯在左边。"

低沉的声线裹着霜雪，惊得苏晚手一抖。滚烫的拿铁泼在丝质衬衫上，褐色污渍在雪纺面料上狰狞蔓延。她手忙脚乱地去擦，抬头时正撞进一双寒潭似的眼睛。

男人修长的手指悬停在关门键上，镜片后的目光扫过她歪斜的工牌。"新来的？"他垂眸看了眼腕表，"八点零三分。"

苏晚感觉后背沁出冷汗。今早人事总监反复强调的集团铁律在耳边炸开——总裁专属电梯禁止使用，违者直接辞退。她此刻才注意到这部电梯的镜面轿厢，空气里浮动的雪松香调，还有控制面板上需要指纹验证的36层按钮。

"对、对不起顾总！"她终于把眼前这张脸和官网照片对上号，声音发颤得厉害，"我第一天实习，真的不知道......"

顾承渊的视线在她洇湿的衣襟停顿半秒。电梯顶灯在他冷白的面容投下阴影，喉结随着吞咽轻微滚动："市场部的？"

苏晚点头如捣蒜，工牌金属边角硌得锁骨生疼。她看见男人薄唇抿成直线，腕表秒针的走动声在密闭空间里格外清晰。当电梯门重新开启的瞬间，她几乎要夺路而逃。

"十点到我办公室。"擦肩而过时，男人扔下的话让苏晚脚下一绊。她扶着电梯门回头，只看见笔挺的西装背影消失在转角，空气里雪松气息与咖啡香诡异地缠绵。