林夏蜷缩在浴缸边缘，手机屏幕在黑暗中泛着幽蓝的光。陈默发来的最后一条短信定格在23:59：「不要相信镜子」。此刻浴室镜面突然渗出细密水珠，在玻璃上蚀刻出倒计时数字——11:47。
她摸索着打开水龙头，流出的液体却散发着福尔马林的味道。当第二滴水珠坠入浴缸时，整栋楼突然响起水管爆裂的轰鸣声。林夏抓起水果刀冲向客厅，发现那面渗水的墙已经崩开蛛网状裂痕，暗红色液体正从裂缝中汩汩涌出。
凌晨一点零三分，林夏用裁纸刀挑开墙纸边缘。发霉的石膏板下露出半截银链，紫水晶吊坠卡在钢筋缝隙里，与照片中死者佩戴的款式完全相同。当她试图拽出项链时，整块墙皮突然脱落，二十七个玻璃标本罐从墙体内滚出，在月光下折射出森冷的光。
每个罐子里都漂浮着人体组织，最新那罐的标签上写着日期：2023年9月17日。防腐液里浸泡的右手无名指上，戴着林夏失踪三日的银戒。
"你终于找到纪念堂了。"陈默的声音从背后传来。他警服肩章上结着冰碴，枪管还冒着硝烟的热气，"这是你父亲为纪念你母亲建造的，他每年在你忌日时埋入一件遗物。"
林夏的耳畔响起尖锐耳鸣，陈默的嘴唇在继续开合却发不出声音。她看到自己映在标本罐上的倒影正在剥落，露出另一张苍白的脸——那是照片里穿红裙的女人。
"十七年前的地基埋尸案，你才是第一个受害者。"陈默掏出泛黄的案卷，现场照片中穿红裙的女童尸体手里攥着紫水晶发卡，"你父亲接受不了现实，在楼里复刻了二十七间相同的凶案现场。"
整面墙突然崩塌，林夏坠入冰冷的水泥夹层。防水手电筒的光斑扫过墙面，露出密密麻麻的刻痕——全是不同字迹的"林夏"。最新那道刻痕还沾着新鲜血渍，落款日期是三天前。
"看看这个。"陈默扔来执法记录仪，屏幕里是便利店监控画面：2023年9月17日23:47，穿红裙的林夏正在购买矿泉水。而镜面倒影显示，货架上的报纸日期是2006年9月18日。
林夏的太阳穴突突跳动，她摸到后脑勺的缝合伤疤。记忆碎片在疼痛中重组：穿白大褂的父亲、滴答作响的吊瓶、手术台上并排放置的紫水晶吊坠和银戒。当陈默掀开左袖露出XVII纹身时，她突然想起手术灯熄灭前最后的画面——纹着同样数字的手臂正在调整心电图仪。
"你是第十七个实验体。"陈默的枪口垂下，"你父亲相信平行时空理论，这栋楼是他建造的时间回廊。"他的手指向开裂的墙体，钢筋缝隙间露出半张泛黄的施工图：404号房正是所有时空的折叠点。
林夏的尖叫卡在喉咙里，整栋楼突然开始扭曲。瓷砖地板如同波浪般起伏，墙体内传出此起彼伏的抓挠声。十七个穿红裙的身影从裂缝中爬出，每个"林夏"的后颈都烙着不同年份的钢印。
"他在每个时空杀死你一次，直到创造出血肉不会腐败的完美标本。"陈默拽开领口，锁骨下方纹着林夏的死亡照片，"我是你第一个时空的未婚夫，追查了十七年才找到这里。"
承重墙轰然倒塌的瞬间，林夏看到父亲站在瓦砾堆上。他手中的解剖刀正在滴落暗红液体，白大褂口袋里露出半截银链——由二十七枚紫水晶串成。所有"林夏"同时举起右手，无名指上的银戒拼合成完整的莫比乌斯环。
"欢迎回家。"父亲的微笑在时空裂缝中分裂成无数重影，"这次我们试试把你的大脑移植到..."他的声音戛然而止，陈默的子弹穿过时空屏障，击碎了正在融合的紫水晶项链。
林夏在时空乱流中坠落，看到2006年的自己正趴在手术台上。父亲将紫水晶吊坠塞入女童尚有余温的掌心，而那个"林夏"的瞳孔正映出2023年的自己举着水果刀。
当刀锋刺入父亲后颈时，所有时空的404号房同时传出玻璃碎裂声。二十七具标本罐里的红裙尸体睁开眼睛，她们的右手齐齐指向浴室镜子——那里正浮现出第十八个林夏的身影。
---
**核心真相**：
1. **时空回廊**：公寓楼是林父制造的时间锚点
2. **克隆实验**：每个房间存放不同时空的林夏尸体
3. **紫水晶密钥**：水晶内含量子纠缠粒子，用于稳定时空通道
4. **记忆移植**：林夏脑后的伤疤是记忆输入接口
5. **莫比乌斯环**：银戒拼合象征无限循环的死亡轮回
**未解之谜**：
- 陈默锁骨纹身的死亡照片显示林夏穿着2038年的服饰
- 手术台心电图仪显示林夏有双心率
- 便利店监控拍到林夏付款用的是已废止的第三套人民币
- 所有标本罐标签日期都对应林父发表的学术论文日期！！！
京公网安备11010502036362号