第十章 麦田守望者

1975年的秋阳穿过公社广播站的铁栅，林夕在《赤脚医生手册》空白页写下相对论公式。量子通讯器已化作她锁骨上的第二枚胎记，而陆沉舟的电子心脏成了红旗公社第一台电视机的核心部件。

"这是你要的磷肥配方。"她把信封推给窗外的男人。陆沉舟的军装下，纳米修复液正在重组破碎的脏器——那是昨夜在省军区实验室，他们用粒子对撞机制造的时光悖论解药。

晒谷场上的孩童追逐着铁环跑过，两人影子在语录墙前交叠成克莱因瓶投影。林夕知道，在某个尚未诞生的时空里，自己正抱着陆沉舟的残躯在月球坠落；而此刻掌心的温度，是无数世界线收束后唯一的真实。

当夜暴雨再次倾盆，林夕在粮仓顶棚调整射电望远镜。突然接收到的宇宙微波背景辐射中，竟调制着《东方红》的旋律。她笑着落下泪来，这是2023年的自己在用脉冲星发送时空坐标。

陆沉舟的枪声在十里坡响起时，她正将改良稻种封入钛合金舱。舱体内壁用星沙蚀刻着1927年上海滩的街道图，而核心舱室静静躺着那枚青铜罗盘——它将在四十八年后，成为中科院最机密的时空实验原型机。