镁光灯炽烈得让人睁不开双眼，刘灿在何浩楠的怀中微微颤抖，指尖却悄然在他掌心划下一道笔直的线——这是他们约定好的暗号，意味着“停止表演”。何浩楠的身体瞬间紧绷起来，目光如刀锋般扫过赵一博攥得发白的拳头，又落在赵小童那双隐匿于阴影中的阴翳眼眸上。空气仿佛凝滞了一瞬，他突然意识到，这场戏早已脱离掌控，滑向了未知的深渊。
节目组“下一关是悬崖速降！”
导演的声音通过扩音器炸响。
节目组“请每一组自行分配安全绳！”
人群骚动间，江宁突然走到刘灿身边，鲜红的指甲划过她的锁骨。
江宁“刘灿妹妹这么会演，要不要和我组队？让大家看看真正的双生花剧本？”
何浩楠刚要开口，刘灿却挣脱他的怀抱，接过赵小童递来的登山扣。
刘灿“我和小童一组。”
她的声音清脆，却在触及何浩楠受伤的眼神时微微发颤。赵一博默不作声地站到她另一侧，将备用安全绳缠在腰间，仿佛筑起一道保护墙。
崖边的风呼啸着卷走惊呼声，刘灿倒挂在半空，发丝被吹得糊住脸庞。赵小童在上方紧紧攥着主绳，青筋暴起的手背与她苍白的指尖形成鲜明对比。
赵小童“闭眼！”
他突然大喊，趁她照做时迅速解开一个机关锁——那是节目组刻意设置的故障装置，金属扣在风中划出危险的弧度。
何浩楠在对岸看得肝胆俱裂，不顾规则地冲过吊桥。他抓住刘灿晃动的脚腕时，听见她带着哭腔的低喃。
刘灿“别闹，摄像机在拍......”
这句话如同一盆冷水浇下，让他想起密室里她算计的眼神，指甲深深掐进掌心。
当晚的复盘会上，导演组将白天拍摄的花絮一一播放。屏幕中，江宁对着镜头冷笑的特写被反复慢放，那抹冷意仿佛穿透了画面，直逼人心。她涂着朱砂色指甲油的指尖轻缓地在咖啡杯沿上转动，动作优雅却又透着一股难以言喻的疏离与深沉，仿佛每一帧都暗藏着不可告人的秘密。
江宁“某些人以为靠装柔弱就能赢？”
弹幕瞬间被“江宁内涵刘灿”刷屏，而刘灿盯着画面里自己惊恐的表情，突然想起前夫前段时间在她微博下评论过的话。
吴鑫（刘灿前夫哥）“你在镜头前掉的每一滴泪，都是流量的密码。”
深夜的露台，月光被云层吞噬。刘灿独自擦拭着白天速降时擦伤的膝盖，身后传来熟悉的脚步声。她以为是赵小童，转身却撞进何浩楠发红的眼睛。
何浩楠“为什么选他？”
他的声音带着醉意，将她抵在栏杆上。
何浩楠“是因为他不会像我一样失控，还是因为......”
刘灿“因为我需要安全。”
刘灿直视着他，指尖触到口袋里的微型录音笔。
刘灿“就像你需要证明，江宁需要热度，节目组需要话题——我们都在这个漩涡里，不是吗？”
远处传来无人机的嗡鸣，她知道那是节目组的跟拍设备，嘴角勾起讽刺的笑。
刘灿“何浩楠，你以为我在演戏，可谁又不是呢？”
京公网安备11010502036362号