###第一章·雨中的复写

　　“砰砰砰，”顾南风躺的记忆光谱仪上忽然发生暴动，我惊恐的发现光谱仪的数值在不断上升。

　　记忆光谱仪启动的第三分钟，我闻到了铁锈味。

　　顾南风在诊疗椅上不安地扭动，他后颈的神经接续器闪着幽蓝的光。全息投影在实验室中央构建出雨幕，雨滴击打虚拟地面的声响异常沉闷，像是隔着深海传来的鼓点。

　　“血压140/90，杏仁核活跃度超标32%。“AI助手的合成音带着杂音，“建议终止记忆重构。“

　　我无视警报继续推进程序。顾南风的太阳穴渗出冷汗，在紫外线消毒灯下折射出细碎光斑。那些光点让我想起上周在镜湖公墓看到的晨露——它们沿着墓碑边缘滑落时，同样在空气中留下淡蓝的尾迹。雨幕突然凝固。

　　无数雨滴悬停在半空，构成立体的星图。顾南风记忆中的自行车残骸正在量子化，辐条分解成闪烁的像素点。我下意识伸手触碰最近的雨珠，指尖传来真实的凉意。

　　“向医生？“

　　他的声音仿佛从水底传来。我猛地缩回手指，那颗雨珠突然逆着重力向上攀升，在触碰到天花板通风口的瞬间炸裂成蓝色荧光。

　　全息屏弹出红色警告框时，我正盯着自己湿漉漉的指尖。顾南风的心跳曲线变成了正弦波，他的瞳孔扩散到边缘，眼白爬满血丝。

　　“记忆共鸣度突破临界值！“AI仪器的警报声刺穿耳膜，“立即切断神经...“此刻诊疗椅突然剧烈震动。

　　顾南风像被无形的手扼住喉咙，他的指甲在防撞墙上抓出刺耳声响。我扑向紧急制动阀，却在触摸屏上看到自己扭曲的倒影——那件被雨淋湿的白大褂，领口第二颗纽扣正以错误的交叉方式系着。

　　无数记忆碎片化作锋利的冰锥，其中一片擦过我的耳际，在金属墙面上凿出火星。顾南风发出凄厉的尖啸。

　　当我终于切断电源时，他涣散的瞳孔倒映着天花板的应急灯，嘴唇翕动着吐出零散音节：“芯片...第七次...“

　　实验室陷入死寂。新风系统重新启动的嗡鸣中，我听见自己紊乱的心跳。冷藏柜的玻璃表面蒙着白霜，那里映出的倒影正在系正确的纽扣。次日凌晨两点十七分，冷藏柜的低温警报第三次响起。

　　我掀开肩胛骨处的医用胶布，电子显微镜下，伤口边缘的皮肤组织呈现规则的擦伤。诊疗记录显示这是上周车祸造成的擦伤，但X光片里分明能看到十年以上的骨裂痕迹——那些蛛丝马迹的钙化点，像星图般指向某个不存在的记忆节点。顾南风的尖叫就在这时穿透隔音玻璃。

　　我撞开诊疗室的门时，防撞墙上已经布满抓痕。少女用指甲刻下的数学公式泛着幽光：

　　\[ i\hbar\frac{\partial}{\partial t}\Psi(r，t)=\hat{H}\Psi(r，t)\]（作者写这个纯属乱写，是在vivo浏览器上搜索的）

　　这是薛定谔方程的完整形式。她的食指指甲外翻，鲜血顺着墙面的沟壑流淌，在量子力学符号上镀了层暗红。

　　“测不准原理...“顾南风转过头，瞳孔里跃动着数据流的蓝光，“观察者正在改变被观测的记忆，向医生。“

　　我按下镇静剂注射键的瞬间，她的手腕突然爆发出奇怪的力量。针头擦过颈动脉扎进墙壁，他沾血的手指按在我肩胛骨的伤处。突如其来的剧痛如电流般贯穿了我的全身。

　　冷藏柜的警报声突然变成尖锐的蜂鸣。在意识模糊的刹那，我看到顾南风的脸庞分裂成六个重叠的虚影，每个都说着不同的话语：

　　“你本该死在滨海公路“

　　“记忆实验室的通风管道有涂鸦“

　　“第七代迭代体的冷冻舱正在解冻“

　　当安保机器人破门而入时，我正跪在满地狼藉中颤抖。肩胛骨的伤口渗出荧蓝液体，滴落在地面形成了凝结。

　　监控录像的时间戳显03:11:27。

　　画面中的我俯身查看顾南风的生命体征，现实中的我却坐在操作台前啜饮冷掉的咖啡。这0.5秒的观测延迟，在二十三倍速播放时形成诡异的残影效应。

　　我调出了三个月前的设备日志，量子记忆芯片的激活记录却全是乱码。当我想尝试破解加密协议时，冷藏柜表面的霜痕突然开始流动，凝结成克莱因瓶的拓扑结构。

　　“实验室温度恒定在18℃。“AI助手的声音带着诡异的愉悦感，“需要我播放昨天的监控吗？“

　　全息屏自动跳转到72小时前的画面。我僵在原地——视频里根本没有什么车祸患者，只有我独自对着空诊疗椅操作记忆光谱仪。但当镜头转向冷藏柜时，玻璃表面赫然映出顾南风的脸。

　　冷汗顺着脊柱滑落。我撕下肩胛骨处的医用胶布，发现伤口正在自主愈合，新生的皮肤组织泛着珍珠母贝的光泽。电子显微镜显示，这些细胞含有不属于人类的硅基结构。忽然通风口传来孩童的笑声。

　　我踩着操作台撬开金属格栅，手电筒光束照亮管道深处的涂鸦——七个简笔画小人手拉着手，第六个的左手小指缺了一截。某种冰冷的直觉攫住心脏，我低头查看自己的左手，完好无损的小指突然产生幻痛。

　　第四次记忆重构在暴雨夜进行。

　　我关闭情感过滤系统的瞬间，雨水变成了粘稠的血浆。另一个我的白大褂浸透黑红色液体，他的咳嗽声带着金属摩擦音。顾南风在记忆图景中站起身，她的校服裂口处露出机械骨骼。

　　“别去滨海公路！“少女抓住幻影的衣袖，血雨在她手背结晶成数据晶簇，“他们在你的小指...“

　　现实中的顾南风突然睁眼，未断开的神经接续器将记忆脉冲轰入我的大脑。在万分之一秒的共感中，我目睹自己躺在布满电子苔藓的冷冻舱里，左手小指断面生长着量子芯片的触须。舱体外壳的编号在视野中闪烁：

　　【第七代迭代体·记忆融合度71%】

　　实验室的灯光开始频闪。我瘫坐在满地血雨中，看着顾南风眼角的泪珠逆着重力飞向天花板。那些泪滴在半空碰撞融合，最终化作一行悬浮的二进制代码：

　　01000110 01001001 01001110（这个是作者在网上搜的名字叫26字母的二进制代码）

　　当翻译程序将其转为字母时，冷藏柜突然发出震耳欲聋的爆裂声。在飞溅的玻璃碎片中，我读懂了那个注定要颠覆一切的单词——FIN。