晨光透过百叶窗在苏瑶脸上投下细碎光影，手机闹钟第六次响起时，她才惊觉自己在沙发上睡了整夜。脖颈传来的酸痛混着太阳穴突突跳动，让她险些握不住刚倒的咖啡杯。玻璃幕墙外，城市正从沉睡中苏醒，而她的世界早已天翻地覆。
"苏总，广告商那边又来催进度了。"助理抱着文件站在门口欲言又止，"还有财务部说合并后的账目..."话音未落，苏瑶的手机再次震动，是医院发来的检查报告提醒——父亲预约的心脏造影就在今天下午。
她深吸一口气，将手机倒扣在桌面："通知各部门主管，半小时后开紧急会议。"指尖划过日程表上被红笔圈出的"医院"二字，最终被她狠狠划去。会议室里，投影仪蓝光映着众人紧绷的脸，市场部新提案被运营部连续三次驳回，火药味在空调冷气中愈发浓重。
"这样下去不是办法。"苏瑶突然起身，高跟鞋叩击地面的声响惊破僵局，"我们重新分组，每个小组由不同部门员工组成，共同制定跨部门协作方案。"她调出手机里连夜整理的思维导图，"下周前，每个小组必须拿出至少三个可落地的优化方案。"
散会后，顾逸飞拦住她："我陪你去医院。"男人西装口袋里露出半截电影场记板，显然刚从片场赶来。苏瑶正要开口，李轩的电话适时切入："我联系了企业管理专家，下午三点能到公司。"两通重叠的关心让她喉咙发紧，只能匆匆说了句"我没事"便挂断电话。回头跟顾逸飞说：“不用了。”
医院走廊的消毒水味让苏瑶胃部翻涌，她攥着父亲的检查报告躲进洗手间。镜中人眼下乌青，口红早已斑驳，手机屏保上全家旅行的照片刺得她眼眶发烫。"苏女士？"护士的声音从门外传来，"您父亲的检查结果出来了。"
诊断书上"冠状动脉狭窄75%"的字样让她指尖发颤，主治医生的话在耳边嗡嗡作响："建议尽快安排手术，但患者情绪波动不宜过大..."走出诊室时，夕阳将玻璃窗染成血色，她鬼使神差地拨出了李轩的号码。
当晚，李轩带着管理顾问出现在公司时，苏瑶正在给父亲打电话。"爸，最近公司不忙，等周末就陪您去爬山。"她对着电话轻声哄骗，转头却看见顾逸飞抱着一摞设备维修报告站在门口。三人在空荡的会议室相对而坐，窗外的城市灯火渐次亮起。
"我做了个时间轴。"李轩将文件推过来，红色标记的时间节点密密麻麻，"先解决拍摄设备的备用方案，再用三个月过渡期整合公司架构。"顾逸飞沉默着把设备采购渠道清单放在一旁，他衬衫袖口沾着片场的木屑，"我联系了三个设备租赁商，明天就能签协议。"
窗外的霓虹突然变得模糊，她别过头擦掉眼角的湿润，将两份文件叠在一起："那就从明天开始。"
深夜，苏瑶独自留在办公室修改合并方案。电脑右下角弹出新闻推送："苏氏集团或将迎来重大变革"。她疲惫地笑了笑，随手关掉页面。手机在这时震动，是顾逸飞发来的片场照片：初升的朝阳里，摄影机重新对准了远方的地平线。
京公网安备11010502036362号