苏瑶出院这天，阳光透过医院门前的梧桐树，在地面洒下斑驳光影。她紧攥着复诊单，望着站在台阶下的顾逸飞，心中满是不安。
对方手里捧着她最爱的山茶花束，脸上挂着小心翼翼的笑，可在苏瑶眼里，这笑容陌生得像层雾，隔在两人之间。
"我送你回家吧。"顾逸飞上前半步，伸手想去接苏瑶的行李，却在触碰到她警惕的眼神时，尴尬地收回手，将花束轻轻放在行李箱上，"这花是你以前最喜欢的，每次路过花店都要买几枝插在暗房里。"
苏瑶后退一步，指尖无意识摩挲着行李箱拉杆："不用了，我自己回去就行。"她看着顾逸飞脸上闪过的失落，心里莫名发堵，那些零星的记忆碎片又开始在脑海里晃动——安全灯下的影子、带着定影液味道的拥抱，可这些画面太过模糊，根本不足以让她信任眼前这个自称是恋人的男人。
顾逸飞抿了抿唇，从口袋里掏出个褪色的笔记本："这是你的摄影笔记，里面有你所有的拍摄灵感。我想...或许你愿意去暗房看看？那里还保留着你离开时的样子。"他的声音带着恳求，尾音微微发颤。
苏瑶盯着那本边角磨损的笔记本，记忆中似乎真有这么个本子。父亲教她冲洗照片时，她总爱把心得随手记在上面。可即便如此，她依然摇头："抱歉，我现在不想去。"说完，她拉着行李箱转身走向路边，招手拦下一辆出租车。
上车前，她回头看了一眼。顾逸飞还站在原地，山茶花束被风吹得轻轻摇晃，他垂眸翻看着笔记本，睫毛在眼下投出小片阴影。那落寞的身影刺得苏瑶心口发疼，她咬了咬唇，迅速坐进车里。
回到家，苏瑶瘫在沙发上，望着天花板发呆。手机突然震动，是李轩发来的消息，除了叮嘱她按时吃药，还附了段视频。点开后，画面里是暗房的场景，暖黄的安全灯下，顾逸飞正专注地冲洗胶片，苍白的手指在药水中浸泡得发皱，却依旧小心翼翼地摆弄着每一张照片。
"这些天他一直在整理你们的回忆。"李轩的消息随后弹出，"虽然我退出了，但不希望你错过真正重要的人。"
苏瑶关掉视频，胸口泛起复杂的情绪。她起身在房间里踱步，目光扫过书架上的相框，发现其中一个夹层里藏着张泛黄的电影票根，背面写着"和小飞的第一次约会"。字迹是她的，可她完全不记得这段经历。
正出神时，门铃响起。透过猫眼，她看见顾逸飞站在门外，手里提着个食盒。
"我做了你最爱吃的糖醋排骨。"顾逸飞扬了扬食盒，"医生说你需要补充营养。"见苏瑶没有开门的意思，他将食盒轻轻放在地上，"就当是普通朋友的关心，好吗？"
苏瑶犹豫片刻，打开门。顾逸飞后退一步，给她足够的安全感："明天周末，如果你愿意，我可以带你去暗房看看。那里有很多你拍的照片，还有...我们一起制作的摄影道具。"
"我..."苏瑶刚要拒绝，却瞥见食盒缝隙里露出的便签，上面画着只卡通小猫，旁边写着"按时吃饭，别让胃抗议"。这个小细节让她想起昏迷时的梦，梦里也有这样温暖又带着点孩子气的叮嘱。
"我考虑一下。"她最终说道。顾逸飞眼睛一亮，点头应下，转身离开时还不忘提醒："不管什么时候决定，我都等你。"
接下来的几天，顾逸飞没有再贸然出现，却总会在清晨将一束新鲜的山茶花放在苏瑶家门口，有时附上一张写着摄影小技巧的纸条，有时是一首他写的短诗。苏瑶嘴上说着不在意，却会偷偷把花插进花瓶，将纸条收进抽屉。
一周后的傍晚，苏瑶鬼使神差地走到暗房所在的街道。远远望去，暗房的招牌亮着暖光，橱窗里陈列着几幅黑白照片，其中一张是她很熟悉的构图——暴雨中的街道，积水倒映着霓虹，画面角落有两个模糊的身影。
她正出神时，暗房的门突然打开，顾逸飞抱着一摞胶片走出来。看到苏瑶，他脚步一顿，随即露出欣喜的笑容："要进来看看吗？"
苏瑶盯着他无名指上那圈淡淡的戒痕，心跳莫名加快。犹豫许久，她终于点点头。走进暗房的瞬间，熟悉的药水味扑面而来，墙上挂着的照片、桌上摆放的调酒杯袖扣、还有角落里那个她亲手改造的胶片灯，所有细节都在无声诉说着她与顾逸飞的过往。
"这些都是你布置的？"苏瑶轻声问，指尖抚过工作台。
顾逸飞站在她身后，保持着礼貌的距离："这里一直是我们共同的心血。你昏迷后，我每天都会来整理，希望等你醒来，一切还是原来的样子。"他顿了顿，从抽屉里拿出本相册，"这里面有我们旅行时拍的照片，还有你第一次得奖的作品。"
苏瑶翻开相册，看着照片里自己灿烂的笑容，身旁的顾逸飞满眼温柔。那些被遗忘的情感突然有了具体的形状，可她依然抗拒着："就算有这些回忆又怎样？我现在根本不了解你。"
"我知道。"顾逸飞声音平静，"所以我不要求你立刻想起什么。从现在开始，我们可以重新认识。你可以把我当成新朋友，慢慢了解那个和你一起在暗房熬夜、在暴雨里追逐光影的人。"
苏瑶抬头，撞进他真诚的目光里。窗外的夕阳透过百叶窗洒进来，在顾逸飞身上镀了层暖光。这一刻，她突然意识到，遗忘或许不是终点，而是给了他们重新相爱的机会。
"那...从明天开始，你能教我冲洗胶片吗？"苏瑶轻声问，指尖无意识摩挲着相册边缘。
顾逸飞的眼睛亮了起来，像点亮了整个暗房："当然可以。不过说好了，这次换你当老师，我当学生。"
苏瑶看着他孩子气的模样，嘴角不自觉上扬。记忆的裂痕里，阳光正悄然渗入，将那些空白的片段慢慢填满。或许，有些感情不需要立刻想起，只要愿意给彼此一个重新开始的机会，时光自会让爱重新生长。
京公网安备11010502036362号