第648章 大暑耘田，持恒悟禅

第648章 大暑耘田，持恒悟禅

归源境的大暑，日头毒得能晒裂土，田垄里的新苗已长到半尺高，叶片却蔫头耷脑地垂着，只有藏在根须旁的杂草，借着暑气疯长——这是一年里最熬人的时节，也是耘田的关键期。孙女儿拎着小竹篮，跟着阿婆往田垄走，篮里装着水壶和除草的小铲子，裤脚卷到膝盖，露出沾着泥点的小腿：“阿婆，今天要除多少草呀？”

阿婆边走边用草帽扇风，目光落在田垄里：“草要除到看不见，根要拔到不留丝——大暑的草长得快，今天不除，明天就缠上苗茎，抢了养分，苗就长不壮了。”她蹲下身，指着一株缠在苗上的狗尾草：“你看这草，看着软，根却扎得深，得顺着根须慢慢拔，不然断在土里，过两天又冒出来——耘田和做事一样，得‘彻底’，不能留尾巴。”

耘田的第一步是“辨草”。有些杂草长得和苗儿像，不仔细看容易认错。沙僧蹲在田埂旁，教大家分辨：“苗儿的叶尖带点圆，叶脉是浅绿色；杂草的叶尖尖，叶脉深绿还带绒毛——你们看，差一点都不行，认错了就伤了苗。”他随手拔起一株杂草，根须上还带着湿泥：“这草叫‘绊脚草’，专缠苗茎，得连根拔起，不然苗儿会被缠得长歪。”

孙女儿学着辨草，眼睛瞪得圆圆的，把苗和草凑在一起比：“这个叶尖圆，是苗儿；这个叶尖尖，是杂草！”她用小铲子小心地把杂草周围的土松了松，再用手捏住草茎，轻轻一拔，连带着完整的根须拔了出来，高兴地举给沙僧看：“沙僧爷爷，俺拔干净啦！”

阿瑞斯负责给苗儿松土。他手里拿着小耙子，齿又细又短，刚好能松苗根周围的土，又不会伤着根须。“大暑的土硬，得慢慢松，”他边松土边说，“土松了，根须才能呼吸，才能吸到水和养分——就像人心里堵了，要慢慢疏通，急了反而更堵。”他松土时特意离苗根半寸远，怕耙齿碰着根：“以前挥战锤讲究‘猛’，现在松土要‘柔’，柔比猛更需要耐心。”

正午的日头最毒，田垄里的温度能烤得人出汗，众人却没歇着。赫淮斯托斯推着小推车，车斗里装着井水浸过的粗布和草药茶，每隔半个时辰就来送一次：“布铺在肩上能吸汗，茶喝着能解暑——再熬一熬，等日头偏西就凉快了。”他把粗布递给孙女儿，布上还带着井水的凉意：“别硬撑，累了就去田埂旁歇会儿，苗儿要护，你也得顾着自己。”

孙女儿接过粗布，却没去歇着，只是喝了口草药茶，又低头拔草：“俺不累，俺要帮着除完草，让苗儿好好长。”她拔草的动作越来越熟练，小铲子在手里翻飞，遇到深根的草，就蹲下身子，用手指把土扒开，一点点把根须抠出来，指甲缝里塞满了泥，却没喊一声脏。

阿佛洛狄忒则负责给苗儿浇水。她用带细孔的瓢，从井里舀出凉水，绕着苗根慢慢浇，不让水流冲倒苗，也不让水积在根部——大暑天浇水不能急，得让水慢慢渗进土里，不然苗儿会“中暑”。“水要浇在根上，别浇在叶上，”她教孙女儿浇水，“叶上沾水，日头一晒就会烫出洞，根上沾水，才能顺着根须吸到心里。”

孙女儿学着浇水，瓢在她手里有点沉，却格外稳，水流细得像雨丝，刚好落在苗根旁。“苗儿快喝，”她对着苗儿小声说，“喝完水，你要长得比杂草快，比杂草壮！”

大暑天的雨来得猛，往往是午后，天边突然乌云密布，风裹着热气刮过来，田垄里的苗儿被吹得东倒西歪。众人赶紧往田垄跑，悟空和八戒负责把吹倒的苗儿扶起来，用土把根须压实；沙僧和阿瑞斯则用竹条搭起简易的支架，把苗儿固定住，防止再被风吹倒；阿佛洛狄忒和孙女儿则把没喝完的草药茶倒进灌溉渠，让水顺着渠流进田垄，给苗儿补充水分。

雨点“噼里啪啦”地砸在苗叶上，却没伤着一株苗。孙女儿趴在田埂旁的草棚下，看着雨里的苗儿，小声问：“阿婆，苗儿会被砸坏吗？”阿婆笑着摸了摸她的头：“放心，苗儿比你想的坚强，雨过后，它们会更壮——就像人经历了难，挺过去就会更勇敢。”

雨停后，天边挂起了彩虹，田垄里的苗儿重新挺直了腰，叶片上挂着水珠，在阳光下泛着光。沙僧蹲在田垄里，检查着苗儿的根须：“你看，根须又扎深了些，”他指着土里新冒的白根，“这就是大暑的历练，熬过去了，苗儿就有了抗风雨的底气。”

大暑有吃“伏面”的习俗。阿婆用新磨的麦粉擀面条，煮好后过凉水，拌上黄瓜丝、蒜泥和归源果干做的酱料，酸中带辣，格外开胃。众人围坐在田埂旁的草棚下，吃着伏面，聊着耘田的进度——阿婆说明天要检查苗儿的叶片，看看有没有被虫咬；王大叔说他们村的苗儿也长得好，等过了大暑，就能施追肥了；小远则说要和孙女儿一起，给长得最好的苗儿系上红绳，作为大暑的纪念。

唐僧坐在草棚的角落，手里捧着经卷，却没读，只是看着田垄里忙碌的身影，偶尔在空白页上写几笔。孙女儿凑过去看，见他写着：“大暑炽烈，非仅熬煎，是淬‘韧’；耘田不息，非仅劳作，是持‘恒’。”她不懂，却觉得字里行间透着股劲，像田垄里的苗儿，再热再累，也不低头。

阿瑞斯吃着伏面，擦了擦额头的汗，看着田垄里的苗儿，轻声说：“以前在战场，总觉得‘胜利’是靠一时的猛劲，现在才懂，耘田的‘收获’是靠一天天的坚持——大暑天的太阳再毒，草长得再快，只要每天来除一点，每天来松一点，苗儿就能慢慢长壮。这‘持恒’比‘猛劲’更难得，也更珍贵。”

午后的日头稍微斜了些，众人又开始耘田。悟空负责除田垄边缘的杂草，他用金箍棒把草勾起来，根须带着土被连根拔起，动作麻利；八戒则负责把除下来的杂草抱到田埂旁，堆在一起晒干，准备用来当柴烧：“俺以前总想着偷懒，现在才知道，看着草被除干净，苗儿长得壮，比歇着还舒服——这‘踏实’比‘清闲’更让人心里亮堂。”

赫尔墨斯每天送信时，都会绕路去田垄看看。有次他发现邻村的田垄里闹了虫灾，虫子啃得苗叶都是洞，还顺着田埂往归源境爬，立马跑回来告诉众人。“咱们得赶紧煮些防虫药，”他喘着气说，“不然虫子会越来越多，苗儿会被啃坏的。”

众人一听，立马行动：阿婆和阿佛洛狄忒负责煮药，把艾草、薄荷和归源果的果皮放进大锅里，加井水慢煮；沙僧和阿瑞斯负责把煮好的药水装进喷壶，往田垄里喷，从田边往田里形成一道“防护墙”；悟空和八戒则负责清理田埂旁的杂草，把可能藏虫的草堆烧掉，防止虫子扩散。

邻村的王大叔很感激，第二天就带着乡亲们来帮忙，还带来了新煮的药水：“咱们的田连在一起，虫灾要一起防，不然这边防住了，那边又传过来了。”众人一起喷药水，一起除草，田垄里的虫子很快就少了，苗叶又恢复了往日的翠绿。

孙女儿看着恢复生机的苗儿，高兴地跳起来：“虫子被赶走啦！苗儿又能好好长啦！”她跑到自己常护的那片苗旁，轻轻摸了摸叶片，小声说：“苗儿别怕，以后俺天天来看着你，不让虫子再来欺负你。”

傍晚时分，日头落到山顶，田垄里的暑气渐渐散去，风里带了些凉意。众人收拾工具准备回家，孙女儿却还在田垄里转悠，把没除干净的杂草拔出来，把浇漏的苗儿再浇一遍水。“今天的活要今天干完，”她学着阿婆的语气说，“不然明天草又长出来了。”

阿婆看着她的背影，眼里满是欣慰：“咱们的孙女儿，也懂‘持恒’了。”

夜深了，归源境的灯还亮着。田垄里的苗儿在夜里安静地生长，根须扎得更深，叶片长得更绿；屋里的陶瓮里，还剩些没喝完的草药茶，泛着淡淡的清香；粮仓里的麦粒安静地睡着，等着冬天被做成温暖的食物。阿瑞斯和沙僧轮流守在田垄旁，阿瑞斯披着薄棉衣，坐在草棚下，听着苗儿在夜里生长的细微声响，觉得比战场的寂静更安心；沙僧提着油灯，轻轻照看着每一株苗儿，发现有株苗的叶片被风吹得贴在茎上，他用手轻轻把叶片拨开，动作轻得像在整理经卷的书页——他守的不只是苗儿，是众人一起盼的丰收，是日子里最稳的暖。

第二天一早，孙女儿第一个跑到田垄，惊喜地发现苗儿又长高了一点，叶片也更绿了，有的苗儿还长出了新的小叶芽。“阿婆，苗儿长新叶啦！”她欢呼着跑回去喊，声音里满是兴奋。

众人跑过来一看，果然，好几株苗儿都长出了新叶，嫩得发亮，在阳光下泛着微光。阿婆笑着说：“再过几天，苗儿就要分蘗了，到时候田垄里会更绿，更热闹。”

孙女儿跑到自己常护的那片苗旁，仔细看了看，新叶从老叶中间钻出来，像个小拳头，充满了力气。“苗儿最棒！”她高兴地拍着手，“你要继续长，长得比杂草高，比杂草壮！”

归源境的大暑，在耘田的持恒里，在新叶的生长里，在众人的盼里，慢慢走向立秋——没有惊天动地的事，只有日复一日的坚持，手牵手的互助，和在暑气里熬出来的韧性，悟透的禅意。

众人也起来了，阿婆煮了锅绿豆汤，给每个人都倒了一碗，清热解暑；悟空和八戒去检查田垄里的支架，把松动的竹条重新固定；阿瑞斯和赫淮斯托斯则去给苗儿松土，动作轻得像怕惊醒苗儿；赫尔墨斯背着布信袋，要去邻村送信，信袋里装着阿婆做的伏面和煮好的药水，要送给王大叔和药农，告诉他们归源境的苗儿长得好，也感谢他们的帮忙。

归源境的日子，就在这大暑的持恒里，在新叶的盼里，在众人的忙里，慢慢走向立秋——就像田垄里的苗儿，在暑气里坚持生长，在风雨里锻炼韧性，等着秋天的成熟；就像众人的心，在日常的陪伴里聚着暖，在持恒的悟里变得强，把日子过得像伏面那样，清爽爽、有滋味，岁岁绵长。

午后的日头依旧毒，田垄里的众人还在耘田，汗水顺着脸颊往下流，滴在土里，却没一个人喊累。孙女儿和小远在田埂旁用杂草编草人，草人的手里拿着小铲子，戴着草帽，像个小农夫，守护着田垄里的苗儿——这便是归源境的大暑，持着恒，藏着韧，悟着禅，把夏天的苦，都变成了日子里的甜。

到了傍晚，天边的云彩被染成了橘红色，田垄里的苗儿在夕阳下泛着暖光。众人坐在田埂旁，喝着绿豆汤，聊着天——阿婆说明天要给苗儿施些草木灰，能防虫害，还能补充养分；沙僧说明天要检查苗儿的根须，看看有没有腐烂；阿瑞斯则说明天要帮着除田垄深处的杂草，那些草藏得深，最容易被忽略。

孙女儿靠在阿婆怀里，看着夕阳下的田垄，小声说：“阿婆，等苗儿成熟了，俺要第一个割穗，第一个尝新麦。”阿婆笑着点头：“好，咱们一起等，一起盼，一起尝——只要咱们坚持下去，日子就会像苗儿一样，一年比一年好。”

槐树下的经卷摊开在“持恒”那页，风一吹，书页轻轻晃，像在和田垄里的苗儿打招呼，也像在诉说着归源境永恒的禅意——最好的修行，从来不是一蹴而就的顿悟，而是在大暑的耘田里，在日复一日的坚持里，在邻里的互助里，把每一份努力都传递下去，把每一份期待都种进土里，让万物生长，让日子绵长。

夜深了，归源境的灯还亮着，田垄里的苗儿在夜里安静地生长，等待着立秋的到来，等待着下一个生长的节点。而归源境的人们，也在这份等待里，守着初心，持着恒心，悟着禅意，把每一个平凡的日子，都过得有滋有味，温暖绵长。