无微不至的爱

医院的走廊永远明亮得不合时宜。

程学文站在窗前，透过玻璃看着外面渐暗的天色。他修长的手指无意识地敲击着窗台，节奏与他此刻的心跳一样紊乱。作为仁华医院的院长，他习惯了面对各种突发状况，但今天这个——一场剖腹产手术中的产妇大出血死亡——足以让任何经验丰富的医生感到棘手。

儿科副院长专家念初"学文。"

一个温柔却坚定的声音从身后传来。程学文转身，看见妻子林念初站在办公室门口，白大褂下露出浅蓝色的手术服，显然刚从儿科病房赶来。她手里拿着两杯咖啡，热气在空调房里形成淡淡的白雾。

程院长"你应该在准备明天的新生儿筛查。"程学文接过咖啡，指尖不经意地擦过妻子的手背。

儿科副院长专家念初林念初摇摇头，走近几步："清韵告诉我急诊那边出事了。家属情绪很激动？"

程院长程学文叹了口气，眼角的细纹在灯光下显得更深："产妇32岁，第一胎，剖腹产指征明确。手术中突发羊水栓塞，抢救无效。"他停顿了一下，"丈夫带着十几个亲戚堵在急诊大厅，要求医院给说法。"

林念初轻轻握住丈夫的手腕，拇指在他突出的腕骨上摩挲了一下——这是他们之间多年来的默契动作，每当程学文压力过大时，这个小小的接触总能让他平静些许。

儿科副院长专家念初"医务科已经介入处理了吗？"

程院长"嗯，但家属拒绝走正常程序，要求立即见院长。"程学文苦笑，"媒体也来了，明天的头条恐怕已经写好了——'仁华医院又出医疗事故'。"

儿科副院长专家念初林念初眉头微蹙："又？上次那个根本就不是我们的责任。"

程院长"舆论不在乎真相，只在乎噱头。"程学文放下咖啡杯，拿起桌上的病历本，"我需要重新看一遍手术记录。你先回去休息吧，明天你还有三台新生儿手术。"

儿科副院长专家念初林念初没有动，而是走到丈夫身边，从他手中抽走病历本："我们一起看。念慈今晚值班，她说会留意急诊那边的情况。"

程学文望着妻子坚定的眼神，心中一暖。结婚二十五年，林念初始终是他最坚实的后盾。从两人刚进医院时的住院医师，到现在分别担任院长和儿科副院长，他们共同经历了太多风浪。

程院长"好。"他简短地答应，伸手将妻子耳边一缕散落的发丝别到耳后，"不过你得答应我，十点前必须回去休息。"

儿科副院长专家念初林念初微笑："遵命，程院长。"

两人并肩坐在办公桌前，开始仔细查阅手术记录。程学文的专业是肝胆外科，而林念初则是儿科专家，但多年的临床经验让他们对产科并发症也有深刻理解。

儿科副院长专家念初"这里，"林念初指着麻醉记录的一处数据，"血压下降得太突然了。"

程院长程学文凑近看，额头几乎碰到妻子的太阳穴，闻到她发间淡淡的洗发水香气："嗯，典型的羊水栓塞表现。但为什么抗凝治疗没有立刻起效？"

林清韵（21岁住院医正当两人专注分析时，办公室门被猛地推开。他们的大女儿林清韵站在门口，呼吸急促："爸，妈，家属冲破了保安防线，正在往行政楼来！医务科的张主任说最好先避一避。"

程院长程学文立刻站起身："不行，我是院长，必须面对。"他转向妻子，"念初，你和清韵先——"

儿科副院长专家念初"我和你一起。"林念初打断他，眼神坚定，"我们是搭档，记得吗？在医院和在生活中都是。"

林清韵（21岁住院医林清韵看着父母，咬了咬嘴唇："念慈已经通知了保卫科增援。爸，妈，小心点...那些人看起来很激动。"

程院长程学文点点头，整理了一下白大褂，然后做了一个让两个女儿都惊讶的动作——他轻轻拥抱了林念初一下，在她耳边低语："像实习那年处理医闹一样？"

儿科副院长专家念初林念初眼中闪过一丝回忆的光芒，微微点头："你主外，我主内。"

这是他们年轻时处理医患冲突的默契分工——程学文负责与家属正面沟通，林念初则在后方协调医疗记录和应急预案。

三人快速走向电梯。程学文的手机突然响起，他看了一眼屏幕，表情变得严肃："是卫生局的电话。"

儿科副院长专家念初"你先接。"林念初按下电梯按钮，"我和清韵先下去看看情况。"

程院长程学文犹豫了一瞬，但职业本能让他还是接起了电话："您好，我是程学文..."

林清韵（21岁住院医电梯门关上前，林念初最后看了丈夫一眼，给了他一个安抚的眼神。电梯下行时，林清韵忍不住问："妈，这次会很麻烦吗？"

儿科副院长专家念初林念初深吸一口气："任何死亡病例都很麻烦，尤其是涉及到母婴的。但我们要相信医学记录和事实。"她转向女儿，"清韵，去把手术室的所有监控录像调出来，特别是麻醉师和主刀医生的操作过程。"

林清韵（21岁住院医"好的，我马上去。"林清韵点头，又犹豫地问，"爸会不会有危险？上次二院有个医生被家属打伤了..."

儿科副院长专家念初林念初的表情柔和下来："你爸经历过比这更棘手的情况。而且..."她嘴角微微上扬，"他可是有全院最厉害的儿科医生做后盾。"

当电梯到达一楼，喧闹声立刻涌入。二十多名家属围在急诊大厅，有人举着遗像，有人高喊着"还我公道"。林念初一眼看到小女儿林念慈正试图安抚一位哭泣的老妇人——应该是死者的母亲。

儿科副院长专家念初"请大家冷静一下！"林念初提高声音走上前，"我是儿科副院长林念初，程院长马上就到。我们理解您们的痛苦，但医院有正规的处理程序..."

万能角色"程序？！"一个满脸泪痕的年轻男子冲上前，"我妻子死了！你们用程序就能把她还给我吗？"

儿科副院长专家念初林念初没有退缩，而是平静地注视着他："李先生，我无法想象您失去妻子的痛苦。但请您相信，参与抢救的每一位医生都尽了全力。我们现在需要的是查明真相，而不是..."

她的话被一阵骚动打断。程学文从人群中走来，身后跟着医院的保安和几位行政人员。他的出现让现场安静了一瞬。

程院长"各位家属朋友，"程学文的声音沉稳有力，"我是仁华医院院长程学文。首先，我对您们的损失表示最深切的哀悼。作为医院负责人，我承诺将亲自监督这次事件的全面调查。"

程院长他走到那位年轻丈夫面前："李先生，如果您同意，我们可以现在就组成一个联合调查组，包括您指定的医学专家。每一份记录、每一段监控，都会向您公开。"

林念初注意到丈夫说话时右手微微颤抖——这是他疲惫时的生理反应。她不动声色地站到他身侧，轻轻碰了碰他的手背。

万能角色李先生眼中的愤怒稍稍减退，取而代之的是深深的悲伤："我只要一个真相...为什么早上还笑着跟我说晚上见的妻子，现在变成了一具冰冷的尸体？"

程院长程学文点头："这也是我们想知道的。医学有时很残酷，即使我们做了所有正确的事，仍然可能失去病人。但无论如何，我们欠您一个完整的解释。"

儿科副院长专家念初林念初适时补充："如果各位愿意，我们可以到会议室坐下来谈。这里有太多病人需要安静的环境。"

经过近两小时的艰难沟通，家属终于同意暂时离开，等待医院的正式调查报告。当最后一位亲属走出医院大门时，程学文几乎站立不稳，扶住了墙壁。

儿科副院长专家念初"学文！"林念初立刻扶住他，"你需要休息。"

程院长程学文摇摇头："先开紧急院务会。麻醉科、产科、ICU的主任都要到场。"他看向一直守在一旁的两个女儿，"清韵，录像都调出来了吗？"

林清韵（21岁住院医"都准备好了，爸。"林清韵回答，"念慈已经初步看了一遍，没发现操作违规。"

程念慈（21住院医）林念慈补充："但有一点很奇怪—病人的凝血功能在短时间内恶化得异常迅速，比典型羊水栓塞更快。"

程学文和林念初交换了一个眼神。多年的医疗经验让他们同时意识到——这可能不是一起简单的医疗意外。

院务会持续到凌晨两点。当最后一位主任离开会议室，程学文终于允许自己瘫坐在椅子上，闭上眼睛。他感觉到一双温暖的手放在自己肩上，熟悉的茉莉香气传来。

儿科副院长专家念初"喝点水。"林念初将杯子递到他嘴边，"你几乎一整天没进食了。"

程院长程学文睁开眼，接过水杯时顺势握住妻子的手："你怎么还在这里？明天你还有手术。"

儿科副院长专家念初"推迟了。"林念初拉过一把椅子坐下，"比起这个，我更担心你。卫生局那边怎么说？"

程院长"给了48小时自查，否则派调查组进驻。"程学文揉了揉太阳穴，"媒体已经开始报道了，标题是'仁华医院再现医疗事故，产妇命丧手术台'。"

儿科副院长专家念初林念初皱眉："完全没提羊水栓塞的突发性和高死亡率。"

程院长"舆论从来不讲科学。"程学文苦笑，"如果最终认定是医院责任，不仅涉事医生职业生涯毁了，仁华几十年积累的声誉也会..."

儿科副院长专家念初林念初打断他："先别想最坏的结果。我从儿科角度看了病历，有几个疑点。"她翻开笔记本，"首先，病人术前血小板计数正常，但术中突然降到极低水平；其次，抗凝治疗效果异常地差；最后...

儿科副院长专家念初她突然停住，眼睛盯着某个数据点："学文，你看这个—病人术后出血量达到3500ml，但输血反应记录显示凝血因子补充后效果不佳。"

程院长程学文立刻坐直身体："这不符合羊水栓塞的典型表现...除非..."他猛地站起来，"药物反应！手术中用了什么特殊药物吗？"

两人同时翻到用药记录页，目光锁定在一行字上：止血药—氨甲环酸，剂量2g。

儿科副院长专家念初"这个剂量..."林念初倒吸一口冷气，"是常规用量的四倍！"

程院长程学文脸色变得苍白："过量氨甲环酸会导致血栓形成，反而加重DIC...如果真是这样，这不是意外事故，而是..."

儿科副院长专家念初"用药错误。"林念初完成了他没说完的话，声音沉重，"我们需要立即封存所有药品批次，检查医嘱系统。"

程院长程学文已经拿起电话："医务科吗？我是程学文，立即启动重大医疗不良事件调查程序..."

程院长挂断电话后，他转向妻子，眼中满是复杂的情绪："念初，这可能是一场本可避免的悲剧。"

儿科副院长专家念初林念初握住丈夫颤抖的手："也可能是系统漏洞。先别下定论，等全面调查结果。"

程学文望着妻子坚定的眼神，点了点头。无论前方等待他们的是什么，至少此刻，他们仍并肩站在一起—就像过去二十五年里的每一天那样。

预知故事情节下章见分晓

拜拜啦👋👋👋