第一章:陨石与心跳
六月的北京,暑气像是无孔不入的细密针芒,肆意地穿透每一处角落。街头巷尾弥漫着燥热的气息,连路边的香樟树都被晒得恹恹的,叶片打着卷儿,没精打采地低垂着。蝉在枝头不知疲倦地嘶鸣,那尖锐的声响仿佛是为这炽热的天气助威呐喊,更添几分烦躁。
书香雅苑的天台,成了乔英子在这燥热世界里唯一的避风港。天台的地面被太阳烤得滚烫,鞋底踩上去都能感觉到微微的黏腻。乔英子坐在角落的塑料凳上,凳面也同样热得发烫,她却浑然不觉。她的眼睛紧紧盯着手中那枚施华洛世奇发夹,发夹上镶嵌的陨石切片在黯淡的光线下散发着神秘而又冰冷的光泽。这枚发夹是乔卫东送给她的十八岁生日礼物,当时父亲满脸笑意,小心翼翼地将它从精致的礼盒中取出,递给她时眼中满是期许与疼爱。如今,指尖轻轻摩挲着发夹,那冰凉的触感从指尖传来,她仿佛能透过这小小的晶体,触摸到宇宙深处那无边无际的冷寂,那是她一直向往的神秘世界。
“喂!看星星能当饭吃啊?” 方一凡那极具辨识度的大嗓门毫无征兆地从背后响起,仿佛一道炸雷在这静谧的天台突然爆开。乔英子吓得浑身一颤,手中的发夹瞬间从指尖滑落,在半空中划出一道短暂而又惊险的弧线。她惊恐地转身,后背重重地撞在身后的晾衣杆上,金属材质的晾衣杆发出 “哐当” 一声刺耳的声响,那声音在空旷的天台回荡,与她急速跳动的心跳交织在一起,震得她耳膜生疼。
“方猴儿!!” 她下意识地怒吼一声,右手以最快的速度反手挥出,可在即将触及方一凡后脑勺的那一刻,手腕却像是被一股无形的力量牵引,力道瞬间消散,那巴掌最终只是像一片轻柔的羽毛,轻飘飘地落在方一凡的后脑勺上,毫无威慑力。“你再吓我试试?” 她佯装凶狠地瞪着方一凡,可眼眶中因为惊吓泛起的泪花,却让她的威胁显得有些底气不足。
方一凡揉着根本不疼的脑袋,咧着嘴笑嘻嘻地凑到乔英子身边。他身上穿着一件洗得有些发白的篮球服,衣服上星星点点地沾着汗水和灰尘,脖颈处的汗水不断渗出,顺着脖子滑落,在衣服上晕染出一大片深色的痕迹。他一边笑着,一边晃了晃手中的篮球,那篮球随着他的动作发出 “咕噜咕噜” 的声音。“宋倩阿姨又逼你刷题了?走,带你去吃冰!双拼口味,我请客!” 说着,他还从口袋里掏出一把硬币,在乔英子面前晃了晃,硬币相互碰撞,发出清脆悦耳的声响,如同欢快的乐章。
乔英子轻轻摇了摇头,乌黑的发梢随着她的动作轻轻摆动,发梢扫过脸颊,带出若有若无的茉莉花香。她的目光缓缓从方一凡身上移开,再次投向那被城市霓虹灯污染得有些黯淡的夜空。夜空中,几颗星星稀稀落落地闪烁着,像是在这繁华都市的喧嚣中努力坚守着自己的微光。“南大天文系的夏令营申请……被我妈撕了。” 她的声音很低,低到仿佛下一秒就会被这燥热的晚风淹没。最后几个字出口时,她的喉咙像是被什么东西哽住,发出一声极轻的、带着哭腔的呜咽,那声音里满是无奈与绝望。
刹那间,天台陷入了一片死寂。原本热闹的蝉鸣声似乎也在这一刻戛然而止,只剩下远处马路上车辆行驶的嘈杂声,显得那么遥远而又不真实。方一凡脸上灿烂的笑容瞬间僵住,像是被定格的画面。他张了张嘴,原本准备好的俏皮话在喉咙里打转,却怎么也说不出口。他的喉结上下滚动,艰难地咽下一口唾沫,眼神中满是心疼与不知所措。他缓缓挨着乔英子坐下,运动鞋在粗糙的水泥地面上无意识地碾着地上的碎石子,发出 “沙沙” 的声响。他的胳膊习惯性地搭上乔英子的肩膀,以往这个动作总会换来乔英子嫌弃的眼神和一把推开,但今天,乔英子却像是一只受伤的小鹿,软软地靠在了他的肩头,身体还时不时因为压抑的抽泣而微微颤抖。
晚风吹过,带着丝丝缕缕的凉意,却无法驱散两人心中的阴霾。晾衣杆上的床单被风吹得哗哗作响,像是在为乔英子的遭遇发出无声的抗议。方一凡身上那清新的皂角香,混合着乔英子眼泪的咸涩味道,在这小小的天台空间里弥漫开来,让人心酸。方一凡不经意间瞥见乔英子发间别着的那枚陨石发夹,那发夹在黯淡的光线下闪烁着微弱的冷光,却像是一道刺目的光,直直地刺进他的心里,让他的眼眶瞬间变得滚烫。
下一秒,他猛地站起身,伸手紧紧拽住乔英子的手腕,动作有些急促,甚至带着几分不容拒绝的强硬。他的帆布鞋在水泥地上擦出刺耳的声响,划破了这压抑的寂静。“跟我来!” 他的声音坚定而有力,仿佛在这一刻,他已经下定了某种决心。
“去哪?” 乔英子被他这突如其来的动作弄得有些踉跄,脚步慌乱地跟着他往前,发夹在风中轻轻摇晃,像是随时都会掉落。她抬起头,眼中还噙着泪水,疑惑又无助地看着方一凡。
方一凡没有回头,只是紧紧握着乔英子的手,大步向前走着。他的声音在夜空中回荡,比任何时候都要认真:“去看真正的星星。” 那声音里,带着一丝憧憬,一丝倔强,更带着对方英子深深的关切与支持,仿佛在告诉她,无论前方有多少困难,他都会陪着她一起面对,一起去追寻那片属于他们的星空 。