晨光刺破云层时，澜徵轻手轻脚推开房门。
君墨寒还在熟睡，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，握着手机的手指微微蜷起，屏幕上是和王面的聊天界面，最后一句"早安"停在五分钟前。
浴室传来水流声时，君墨寒被手机震动惊醒。
王面发来一连串消息，夹杂着运动会赛程表截图和自己戴着号码牌的自拍。
少年穿着蓝白相间的运动服，胸前印着的"33号"在阳光下格外醒目，头发被风吹得翘起，对着镜头比了个夸张的胜利手势。
"今天拿不到奖牌就不姓王！"语音里混着操场的喧闹，君墨寒嘴角不自觉上扬，正要回复，澜徵端着早餐进来。
白瓷碗里的小米粥还冒着热气，配着几碟精致的小菜，"先吃饭，待会儿要去医院。"
医院走廊依旧弥漫着消毒水的气味。
君墨寒翻看着检查报告，主治医生的声音混着窗外的蝉鸣："恢复得不错，但还是要注意休息。"
余光瞥见澜徵站在窗边接电话，修长的手指在玻璃上无意识地敲击，阳光将他的影子拉得很长。
"是王面。"澜徵挂断电话走过来，"他说中午要过来送饭。"
午后的阳光斜斜照进病房，王面抱着保温桶撞开房门时，额角还沾着汗珠。
运动服沾了草屑，发梢也湿漉漉的，"刚比完1500米！"他献宝似的打开保温桶，"我妈炖的排骨汤，说给你补身子。"
君墨寒看着他狼吞虎咽地扒拉自己那份饭菜，运动手环还在滴滴作响。"奖牌呢？"
他挑眉，王面突然僵住，耳朵根慢慢变红。
半晌，从裤兜里掏出一枚皱巴巴的糖果，"这个代替！草莓味的，比奖牌甜多了！"
澜徵站在一旁收拾餐盒，听见君墨寒低笑出声。
阳光落在两人身上，将王面比划动作的影子投在墙上。
傍晚时分，王面掏出标本册。
银杏叶被压得平整，中间那道裂痕真如银河般贯穿整片叶子。
"背面还有字！"他献宝似的翻过来，娟秀的字迹写着："就算隔着银河，我也能找到你。"
病房突然安静下来。
君墨寒指尖抚过字迹，喉咙发紧。
窗外的夕阳染红了半边天，将三人的影子叠在一起，在地板上晕染成温暖的形状。
澜徵望着相视而笑的两人，默默退到病房外。
走廊尽头的玻璃窗映出晚霞，他摸出手机，在购物软件里下单了一个木质相框。
或许，他该把这片承载着星光的银杏叶，好好装裱起来。
暮色渐浓时，护士进来换吊瓶，瞥见标本册里的银杏叶，笑着说："这叶子保存得真用心，倒像是定情信物。"
王面耳朵"唰"地红透，慌乱中打翻了保温杯，溅出的水珠正巧落在标本册边缘。
君墨寒眼疾手快地护住，却被王面突然凑近的呼吸扑了个正着。
"我、我不是故意的！"王面结结巴巴地后退，后脑勺撞上澜徵刚搬来的相框。
木质框架在地板上发出闷响，惊得窗外的麻雀扑棱棱飞走。
澜徵弯腰捡起相框，指尖无意识摩挲着精致的雕花，突然开口："明天是医院的开放日，顶楼花园会布置星光灯。"
他话音未落，王面已经跳起来："那我们去看！你肯定没见过晚上的银杏林！"少年亮晶晶的眼睛映着走廊的灯光，像藏了整片银河。
君墨寒望着他发梢沾着的草屑，鬼使神差地点了头。
夜幕降临时，三人站在铺满星光灯的小径上。
王面忽然拽住君墨寒的手腕往前跑，澜徵抱着保温杯跟在后面，看着两个身影在光影间交错，终于露出了笑意。
风掠过银杏林，吹起标本册里那片叶子的边角，娟秀的字迹在星光下轻轻摇晃。
京公网安备11010502036362号