数据回魂·实习生守则

吴泽林正埋头于档案室那堆积如山的文件堆里，指尖划过一排排陈旧的档案盒，忽然，一本被塞在角落里的《名侦探学院实习生守则》引起了他的注意。封皮上布满了细密的灰尘，像是被人刻意藏了起来。

翻开扉页时，一阵轻微的“咔嚓”声响起，仿佛纸张在抗议多年无人触碰的命运。泛黄的页面上，用鲜艳的红墨水写着几行字：“欢迎加入观测者计划（临时工版）”，下一行紧跟着警告，“请严格遵守以下条例，否则将触发数据清理程序。” 吴泽林的手指在边缘停顿了一下，目光变得凝重。

异常守则的内容看得他眉心微蹙。条款看似普通，却透着说不出的诡异感。“工作时间”明确标注了8:00-17:00，但后面还附了一句小字备注——禁止在23:17后使用三楼复印机，字迹歪斜得像个不怀好意的笑容。再往下看，关于权限限制、设备管理和特殊同事的内容更是让他背后渗出一层冷汗。尤其是提到“技术员007”的那条，后颈是否有一个蜜桃核烙印成为了分辨对方是人还是其他什么东西的关键。吴泽林情不自禁摸了摸自己的后颈，手指触碰到一丝凉意。

翻到尾页时，他发现了一行被反复涂抹的字迹，隐约能辨认出几个残破的字符：“不要相信■■■■■■，他们已经不是■■■■了。”正当他凑近试图看清更多细节时，纸页突然沁出淡红色液体，就像血液在水里扩散一般，那些字迹迅速溶解消失，只留下一片令人不安的空白。

当天晚上，电脑屏幕在23:17准时闪烁起来，伴随着一声尖锐的“嘀——”音，自动开机了。监控画面显示的是1999年的筒子楼电梯井，幽深黑暗中，七具尸体被机械脐带拖拽着消失在阴影里。然而这次，画面并未如往常一样切到“年轻版自己”，而是定格在锈蚀的铁门前，门牌号赫然写着：**504**。紧接着，血红色的文字浮现在屏幕上，如同某种审判般的宣告：“实习生考核任务：修复504室缺失数据”，下面还有两行更刺目的提示，“限时：3天”，“失败惩罚：记忆覆盖（1999.9.9版本）”。

吴泽林猛地感到后颈一阵刺痛，低头一摸，那里竟有了灼热的触感，像是某个烙印正在苏醒。

第二天早晨的阳光洒在办公室里，却驱散不了空气中的沉闷。蒲熠星听到“504”这几个数字时，脸上的表情顿时僵住了，他的声音低得几乎只有耳语传来：“504室不存在。”然后补充道，“筒子楼只有五层，但第四层和第五层之间……没有504。”

石凯揉了揉太阳穴，双眼突然闪过一丝异样的光芒，喃喃道：“不，504存在——只是它不在‘这一层’。”而此时，唐九洲手里的游戏机毫无征兆地剧烈震动起来，一道提示框弹了出来：【新副本载入中】，《筒子楼·数据夹层》，危险等级直接标记成A，并附注了一行字：“观测者残存数据具现化风险。”

临行前，吴泽林再一次走进档案室，在最深处翻出一张泛黄的老照片。照片上站着七名身穿制服的技术员，他们的面庞因为年代久远显得模糊，可*以电影化的运镜进行改写*

吴泽林的手指在档案架间游走，灰尘扑簌簌地落在袖子上。忽然，一本薄薄的小册子从角落里滑了出来，啪嗒一声掉在地上。封皮上《名侦探学院实习生守则》几个字歪歪扭扭，像被人刻意划花了。

翻开第一页的瞬间，一股陈旧的墨水味钻进鼻腔。红字像是血迹一样刺目："欢迎加入观测者计划（临时工版）"。他的喉结咕咚一滚，继续往下读："请严格遵守以下条例，否则将触发数据清理程序"。

守则的内容让吴泽林的眉头越皱越紧。八点到五点的工作时间倒是正常，可那句“禁止在23:17后使用三楼复印机”让他心里发毛。更诡异的是“除非档案主动调阅你”这种莫名其妙的条款。他下意识摸了摸后颈，一阵莫名的凉意窜上来。

最后那行被涂改的文字像是有人用尽全力想要抹去什么秘密。就在他凑近细看时，纸页忽然变得湿漉漉的，红色液体顺着指纹蜿蜒而下，字迹眨眼间化作一团模糊的污渍。

深夜的电脑突然嗡嗡作响，吓得吴泽林差点从椅子上跳起来。屏幕上的雪花点闪烁了几下，随即出现了1999年的监控画面。七具尸体被拖入黑暗的场景让他手心直冒冷汗，但真正让他寒毛倒竖的是最后定格的那个门牌号：504。

血红的任务提示在屏幕上闪烁时，吴泽林感觉后颈像被火烙一样灼痛。

"504室不存在。"蒲熠星的声音听起来格外生硬，“筒子楼只有五层，但第四层和第五层之间……没有504。”石凯揉着太阳穴，额头上渗出一层细密的汗珠："不，504存在——只是它不在‘这一层’。”

唐九洲的游戏机忽然嗡嗡震动，在众人惊愕的目光中弹出提示界面。吴泽林看着那张泛黄的工作照，手指微微发抖。照片里那个年轻的身影分明就是自己，可记忆里根本没有这段经历。

"007，如果你看到这张照片......"背面的字迹让他的瞳孔猛地收缩。蒲熠星的话还没说完，电脑就自动打开了那封来自1999年的邮件。"归队"两个字在屏幕上幽幽地闪烁着。