说记·乌鸦为什么像写字台？

ooc预警！含有私设职业，参考是一部电影中爱丽丝长大之后去到疯帽匠那里，疯帽匠对她说的话

提前预警，这是说记主场！不要说这个cp不好那个cp不好也不要在评论底下ky，我也不磕说曲（但尊重）雷说记得不要看！雷到你了来说我可不要怪我

---

（一）

伦敦的雨丝缠在咖啡馆的玻璃上，将奥尔菲斯的倒影洇成朦胧的褐色水墨。他指节抵着钢笔在稿纸上停顿，墨迹在"爱丽丝"这个名字末端氤开，像极了少女散落在白瓷杯沿的金发。

"您的蓝山凉了。"

水晶风铃般的嗓音穿透雨幕，他抬头时正撞碎一片琥珀色的星光。少女白围裙口袋里插着鸢尾与星辰草，金发用铅笔随意绾起，睫毛上沾着未干的油彩——后来他才知道，那是她躲在储藏室画插画时蹭上的群青。

（二）

爱丽丝总在周四下午三点出现，帆布鞋沾着植物园的鸢尾花粉。她会把画稿铺在靠窗的胡桃木桌上，颜料盒与咖啡杯碰撞出清脆的鸣响。奥尔菲斯数着她睫毛在稿纸上投下的金线，看她用碳笔将玻璃上的雨痕描成琴弦，将街角流浪汉的皱纹画成梧桐的年轮。

某个暮色熔金的傍晚，她突然将素描本推到他面前。画中的他伏案写作，棕发垂落如梧桐新叶，而稿纸上密密麻麻的文字竟化作衔着玫瑰的渡鸦。"您总在写别人的故事，"她指尖点着渡鸦血色的喙，"可故事里的眼睛都在看谁呢？"

（三）

他开始在字里行间豢养金发的精灵。当她踮脚擦拭吊灯时，他便写下"月光在少女肩头摔碎成液态的银河"；当她对着打翻的牛奶蹙眉，羊皮纸上就绽开"云朵在琥珀里溺亡的清晨"。直到某天她指着橱窗里的古董写字台轻笑："看呀，多像那只总来偷面包屑的乌鸦。"

后来他总梦见那个画面：梧桐叶滤下的光斑在她发间流转，她哼着法国民谣将奶油抹在司康饼上，而玻璃橱窗倒映着他们依偎的虚影，乌鸦在哥特式屋檐上抖落羽翼间的暮色。

（四）

破碎始于某个没有司康饼的周四。爱丽丝的座位堆满陌生人的公文包，她的帆布鞋在雨水中留下渐淡的水痕。女侍应生说她去了巴黎美术学院，留下个贴着火漆印的信封。拆开是张铅笔速写：穿燕尾服的渡鸦叼着怀表，下方写着"为什么乌鸦像写字台？"

他在泛黄的便笺纸上写满答案，却始终不敢寄往塞纳河左岸。直到五年后重返伦敦，在苏富比拍卖行看到那幅名为《下午茶悖论》的油画——画中穿咖啡师围裙的少女与作家隔桌相望，他们的倒影在咖啡杯里融成衔着玫瑰的渡鸦，拍卖图录上印着法文题记："Parce que je t'aime sans raison."

（五）

重逢的雨和初遇时同样缠绵。奥尔菲斯站在画廊转角，看着那道熟悉的身影为参观者解说："这位神秘作家总在信件里问奇怪的问题..."他的影子覆上画框那刻，她手中的激光笔在《午后乌鸦》的标签上颤抖出绯红光斑。

"爱丽丝，乌鸦为什么像写字台？"他嗓音浸着经年的威士忌与未寄出的情书，"我每天活在没有你的下午茶时间里问自己，为什么乌鸦会像写字台..."

展厅的射灯在她眼中酿成琥珀色的风暴。她伸手抚过他被岁月染上银丝的鬓角，指尖停在曾经被钢笔磨出茧的位置："其实没有理由啊，这个问题的答案就像我爱你一样。"

雨滴在玻璃穹顶蜿蜒成泪痕。他终于说出在三百封未寄信里反复描摹的句子："难过的是，我的柔肠百结在你看来，都只是一场梦。"

她忽然举起手机，锁屏照片是当年他留在咖啡馆的便笺——被咖啡渍晕染的"乌鸦像写字台因为..."，下方补着崭新的钢笔字："因为每个周四三点，我的心跳都会在遇见你时错拍成谜题。"

---

END

希望小兑兑有演绎之星🥺