战术室的灯火
黄昏的最后一道光线斜射进部活室的玻璃窗，将战术白板上的磁贴照得如同燃烧的炭火。藤原慎一颤抖着将分析报告递给真田时，纸张边缘已经因为反复修改而起了毛边。真田的手指在"迹部景吾"的名字上收紧，纸张发出不堪重负的"沙沙"声，像秋日里即将凋零的梧桐叶。
"这里。"柳莲二的钢笔突然点在报告第三页的折线图上，墨水在纸面晕开一小片蓝色的湖，"如果考虑午后2点的风速变化，'唐怀瑟发球'的弹起高度会降低1.2厘米。"他的声音平静得如同陈述天气预报，却让藤原的圆框眼镜滑到了鼻尖。窗外，一只红蜻蜓停在纱窗上，透明的翅膀随着柳翻页的动作轻轻颤动。
幸村用红色马克笔在白板上画出一个完美的弧线："关键在于第二局的接发球节奏。"他的笔尖在"节奏"二字上顿了顿，墨水顺着白板滑落，像一滴血沿着剑刃流淌。就在这时，铁丝网外突然传来冰帝校歌的旋律——日吉若和凤长太郎的身影在暮色中时隐时现，桦地崇弘沉默的影子在地上投下巨大的阴翳。
暗夜的试炼
凌晨1:47分，月光将球场照得如同铺了一层水银。幸村的发球声像利刃划破寂静，惊醒了浅眠中的顾南黎。当他披着外套赶到球场时，看见幸村的影子在月光下不断重复挥拍动作，右腕护腕的魔术贴因为反复调整已经失去了粘性。
没有言语，顾南黎默默走到对面半场。两人的影子在月光下交错，网球在空中划出银色的轨迹，像流星掠过夜幕。当第137个回合结束时，幸村的球拍突然脱手，金属拍框在地上弹跳的声音惊动了栖息在槐树上的乌鸦。顾南黎的银针在月光下闪着寒光，精准刺入幸村右手的合谷穴，两人呼出的白雾在寒冷的空气中交织。
晨曦的馈赠
4:30分的晨光中，苏瑾瑜盘腿坐在部活室的长椅上，浅粉色的刘海被汗水粘成几缕。他面前摊开着十几个未完工的御守，彩线在晨光中泛着丝绸般的光泽。给真田的御守上，"不动如山"四个字的最后一笔突然歪斜——他的手指因为彻夜未眠而微微发抖。
"用这个。"突然出现的柳生比吕士递来绣绷，镜片反射着朝阳的金光，"仁王说你已经连续工作9小时了。"苏瑾抬头时，发现门口不知何时放着一杯冒着热气的可可，奶油上还用焦糖画了个笑脸。
少年的誓言
晨露还未散去，佐藤翔阳已经在水龙头下冲洗了三次脸。冰凉的水珠顺着他的下巴滴落，在水泥地上形成小小的深色斑点。透过更衣室的窗户，他看见幸村部长正在调整护腕，右手腕内侧露出一片淡紫色的淤青——那是昨夜过度训练的痕迹。
"给、给你的！"佐藤突然冲出去，将攥得发热的护腕塞到幸村手中。粗糙的针脚歪歪扭扭地绣着"王者"二字，线头还滑稽地支棱着。幸村微笑的瞬间，佐藤逃也似地跑开了，却没看见部长将护腕贴近心口的动作。
战前的宁静
大巴驶离校门时，樱花如雪般落在车顶。真田的帽檐压得极低，但紧绷的下颌线暴露了他的心绪。他的左手无意识地摩挲着球拍柄上的缠带——那是上周幸村亲手帮他更换的，吸汗材质上还留着淡淡的薰衣草香。
柳莲二坐在窗边，钢笔在笔记本上轻轻颤动。数据栏里"迹部景吾"的名字被圈了又圈，墨水渗透了三张纸页。突然，一滴水珠落在纸上，他抬头才发现是切原赤也凑得太近，鼻尖上的汗滴了下来。
赤也的觉悟
"喂！海带头！"丸井文太突然从后面勒住切原的脖子，"你抖得整车都在晃！"他强行塞给切原一颗泡泡糖，葡萄味的香气在车厢里弥漫开来。
切原咬破了下嘴唇，铁锈味在口腔扩散。他低头看着苏瑾给的御守，"戒急用忍"四个字歪得像喝醉的螃蟹。突然，一只温暖的手按在他颤抖的膝盖上——幸村不知何时坐到了他身边，紫罗兰色的眼睛里含着笑意："记得把'那个'留到关键时刻。"
抵达战场
当冰帝学园标志性的哥特式拱门映入眼帘时，天空突然阴沉下来。仁王雅治变戏法般掏出一把透明雨伞："噗哩，78%的概率会下雨哦~"他玩世不恭的语气与紧绷的肩线形成鲜明对比。
更衣室里，幸村换上队服的动作比平时慢了半拍。真田沉默地递来特制护腕，黑色布料内侧缝着顾南黎连夜制作的硅胶支撑垫。柳生比吕士突然单膝跪地，为幸村系紧鞋带的动作标准得像在行骑士礼。
通道中的光影
球员通道里回荡着迹部张扬的笑声。丸井突然吸了吸鼻子："他今天换了新香水，前调是佛手柑。"胡狼桑原诧异地看了他一眼，丸井得意地晃晃手指："我的嗅觉可是很敏锐的。"
幸村系紧外套的动作顿了顿。通道尽头的灯光穿透雨幕，在水洼中折射出跳动的光斑。那光芒映在他紫罗兰色的瞳孔里，像是点燃了深藏的火焰。当他迈入球场时，奇迹般地，雨停了。一缕阳光穿透云层，正好照在他右腕的护腕上——苏瑾偷偷缝的樱花图案泛着金光，佐藤歪歪扭扭的"王者"二字此刻显得无比庄重。
最后的对视
列队时，迹部的目光扫过幸村的右手："看来杂志的报道也不全是谣言？"他的声音只有幸村能听见。
幸村微笑的样子让迹部想起出鞘的武士刀："足够赢你就好。"他的声音很轻，却让场边裁判手中的硬币突然滑落，在地上转出刺眼的光弧。
当裁判宣布"单打一开始"时，立海大休息区爆发出一阵整齐的击掌声。真田的帽子终于抬起，柳莲二的笔记本合上，顾南黎的银针盒打开一条缝，苏瑾瑜的剪纸樱花从指间飘落——所有人都准备好了见证王者的真正归来。
（解释一下，这里写众人的紧张，不是因为和冰帝比赛的紧张，而是对幸村精市完全恢复后，第一场比赛的紧张）
京公网安备11010502036362号