原生家庭

昏暗的房间里，只有窗外偶尔掠过的车灯将我的脸映得时明时暗。我叫小瑜，从小到大，似乎家人都不太喜欢我。出生那年，外公就去世了，据说是因为操心过度——这当然是长辈间的闲话罢了。而我自己呢？从记事起，身体就一直不太好，脑袋后面好像有什么东西压着，疼起来的时候，就像是无数根针在扎。每次疼得厉害，就会做噩梦，那些梦里总有一些模糊的人影，他们总是伸出手想要抓住我。

妈妈是个人民教师，每天忙得脚不沾地。小时候，她常常把我带到学校去，在办公室或者教室角落找个地方让我自己玩儿。那时候，我就已经感受到一些异样的目光了。那些比我大的孩子，还有同龄的小孩，总是在背后嘀咕什么。后来才知道，是因为他们觉得“老师的孩子”应该特别乖巧听话，可偏偏我性格倔强，不喜欢讨好别人。于是，校园霸凌成了家常便饭。有几次，被欺负得太惨，回家后偷偷躲在房间里哭，但第二天，还得硬着头皮继续面对。

到了初一，我转学去了市里的Y学校，还莫名其妙当上了学生会会长。表面上看，风光无限，可实际上，很多人并不服气。特别是女生之间那种微妙的关系，简直让人窒息。她们嘴上喊着“会长大人”，背地里却嘲笑我是靠关系才爬上去的。这种日子持续了一段时间，直到初一下学期，发生了一件让我至今无法释怀的事——我最好的朋友佩佩，因为脑部疾病突然离世了。那天晚上，我在宿舍躺下时，突然感到一阵剧烈的头痛，眼前的世界开始旋转，柜子、床铺全都颠倒过来。我挣扎着坐起身，却看到佩佩站在空床边，轻声问我：“你还好吗？要不要叫老师？”我摇摇头，说不用。可是，动静太大惊动了生活老师。她进来后问我在跟谁说话，我随口答道：“佩佩啊。”老师愣住了，半晌才低声提醒我：“佩佩……不是已经‘走’了吗？”

那次之后，妈妈终于察觉到我的异常，带我去医院检查。诊室里，医生拿着一根长长的听诊器，一边询问症状，一边用笔记录。我盯着他看了很久，连自己都没意识到为什么会那么专注。直到医生拿起桌上的木棍防备地挡住身前，我才猛然回过神来。后来，他们给我看了监控录像，发现当时的我眼神空洞，行为怪异，完全不像平时的样子。妈妈以为这只是压力太大导致的反应，却没有深究。

那时，我在Y学校的特尖班读书，成绩稍有波动就会被老师罚抄课文。渐渐地，这种高压环境让我喘不过气。更糟糕的是，学校接连发生了几起意外死亡事件，虽然没人直接告诉我，但我隐约感觉到其中可能隐藏着某种联系。最终，妈妈决定为我办理转学手续，把我送到了县里最好的私立学校C校。

刚到C校的时候，老师们对我格外关注，毕竟我是从市里来的优等生。成绩还不错，至少在班上名列前茅，所以最初的一段时间还算顺利。然而，随着时间推移，我逐渐染上了抽烟、喝酒这些不良习惯，甚至还尝试飙车。有一次，我抽完烟正准备把烟头扔掉，却被校领导逮了个正着。他们把我叫到教务处训话，还请来了家长。当时，X主任坐在那里刷手机短视频，音量开得很大，完全无视站在一旁的我妈。我心里顿时涌起一股无名火，猛地一脚踢翻桌子，冲他吼道：“我妈都站这儿了！你还有心思玩手机？开那么大声，吵死了！”

X主任显然也被激怒了，冷笑着反问道：“问问你什么态度？这就是你爸妈教育出来的结果？”我没再理会他，转身离开了教务处。我知道自己的行为很没礼貌，也明白这会给我妈添麻烦，但那一刻，我真的控制不住情绪。

中考倒计时一百天的时候，一切都显得平静了许多。我和班里的同学相处融洽，大家互相打闹、开玩笑，仿佛回到了无忧无虑的日子。周末的时候，我会约上几个好友一起出去玩，暂时忘却那些烦心事。阳光洒满大地，风轻轻拂过脸颊，这样的时光，让人忍不住想多停留一会儿……

镜头缓缓拉远，定格在小瑜略显疲惫却又带着一丝倔强的脸庞上。背景音乐渐弱，画面淡出。