北京连续三天的阴雨终于放晴，阳光穿过云层洒在公司大楼的玻璃幕墙上，折射出耀眼的光芒。宋亚轩站在电梯里，手指无意识地敲打着背包带。三天前和刘耀文在练习室的重逢，像一场梦一样不真实。
电梯停在十六楼，门一开，他就听到了钢琴声。旋律简单却深情，每一个音符都像在诉说一个故事。宋亚轩放轻脚步走向练习室，从半开的门缝中看到刘耀文正坐在钢琴前，修长的手指在黑白琴键上舞动。
他没有立即进去，而是靠在墙边静静聆听。这首曲子他从未听过，但莫名熟悉——如同久别重逢的老友，又像心底深处被唤醒的记忆。
曲子在一段高潮后戛然而止。刘耀文叹了口气，拿起旁边的笔记本写了些什么。
"副歌部分可以再升半个调。"宋亚轩推门而入。
刘耀文猛地抬头，眼中的惊讶很快化为欣喜："你怎么来了？"
"听到一首好听的曲子，被吸引过来了。"宋亚轩走到钢琴旁，好奇地看向笔记本，"这就是你写给我的歌？"
刘耀文下意识想合上本子，又停住了："嗯，还没完成。"
"我能看看吗？"
刘耀文犹豫片刻，往旁边挪了挪，给宋亚轩让出位置。他们肩并肩坐在钢琴凳上，膝盖轻轻相碰。
笔记本上的字迹工整有力，歌词已经写完，乐谱部分还有些空缺。歌名叫《同行》，与宋亚轩写的那首同名。
"巧合？"宋亚轩挑眉。
刘耀文摇头："听了你的歌后改的名字。"他指向一段歌词，"这里，'走过千万人欢呼，却只想听你一声肯定'，是北京最终场谢幕时想到的。"
宋亚轩胸口一热。那天他在舞台上失控落泪，刘耀文当众拥抱他的画面被无数镜头记录下来。现在回想起来，那个拥抱紧得几乎让人疼痛，仿佛一松手他就会消失一样。
"试试看？"宋亚轩指了指钢琴。
刘耀文深吸一口气，手指重新放上琴键。前奏响起，比刚才更加流畅。当他开始唱第一段歌词时，宋亚轩屏住了呼吸——刘耀文的嗓音低沉磁性，带着平时说话时没有的柔软情感。
「灯光熄灭后的舞台，
只剩你我还醒着，
那些未说出口的誓言，
在静默中震耳欲聋...」
宋亚轩不自觉地跟着旋律轻轻摇摆。这首歌的风格与刘耀文以往的作品截然不同，更加抒情，更加...赤裸。没有华丽的辞藻，只有直白的情感，像一把钝刀，缓慢而坚定地刺入心脏。
到了副歌部分，刘耀文的声音微微发颤：
「就算全世界要我们转身，
我也要与你同行，
在每一个无人知晓的深夜，
做你唯一的光...」
最后一个音符落下，练习室陷入寂静。刘耀文没有看宋亚轩，只是盯着琴键，仿佛那里有什么重要的东西。
"耀文..."宋亚轩轻声唤道，嗓子发紧。
"还差一段bridge，我在想——"
宋亚轩没有让他说完。他伸出手，在钢琴的高音区弹出一段简单的旋律，然后加入和声。这不是任何他们熟悉的歌，而是即兴创作，却奇妙地契合了《同行》的情感。
刘耀文惊讶地转头看他。宋亚轩继续弹奏，轻声唱道：
「我们曾像两座孤岛，
隔着深海相望，
直到潮汐将我们相连，
成为同一片陆地...」
这是回应，也是告白。当最后一个音符消散在空气中，宋亚轩终于鼓起勇气看向刘耀文。那双总是冷静自持的眼睛此刻泛着微光，像是盛满了星星的夜空。
"什么时候写的？"刘耀文声音沙哑。
"刚刚。"宋亚轩老实承认，"你弹琴的时候，这些词句就自己跑出来了。"
刘耀文深深看着他，然后做了一个让宋亚轩心跳停滞的动作——他轻轻抚上宋亚轩的脸颊，拇指摩挲着那块细腻的皮肤。
"明天公司开会。"刘耀文低声说，"无论结果如何，我想公开表演这首歌。我们的版本。"
宋亚轩覆盖住刘耀文的手，将它贴得更紧："好。"
他们额头相抵，呼吸交融。夕阳透过窗户洒进来，给两人镀上一层金边，影子在墙上融为一体，像一首无声的诗。
第二天上午九点，时代少年团全员聚集在公司会议室。李总坐在首位，表情严肃。林姐和其他高层分坐两侧，面前摊开着各种文件和报表。
"经过公司慎重考虑，"李总开门见山，"时代少年团将继续保持完整，不会进行人员调整。"
宋亚轩悬着的心落下一半。他偷瞄刘耀文，后者坐姿笔直，面无表情。
"但是，"李总继续道，"为了最大化每位成员的发展潜力，公司将调整资源分配，增加个人活动比例。尤其是耀文和亚轩，你们的双人合作近期引起了很大关注，但长远来看..."
"李总。"刘耀文突然开口，声音平静但坚定，"我和亚轩准备了一个新作品，希望您能先听一下。"
会议室一片寂静。李总皱眉，但出于对刘耀文的重视，还是点了点头。
刘耀文拿出笔记本电脑，连接投影仪。屏幕上出现一段视频——是昨天下午他们在练习室录制的《同行》弹唱版。当刘耀文的钢琴声和宋亚轩的和声通过会议室音响响起时，所有人的表情都变了。
这首歌太私人，太真实，几乎像把心脏剖开给人看。唱到副歌部分时，镜头捕捉到刘耀文转头看向宋亚轩的瞬间，眼中的情感毫无掩饰。
视频结束，会议室鸦雀无声。李总摘下眼镜，揉了揉鼻梁："你们...是什么关系？"
宋亚轩心跳如鼓，但出乎意料地平静："您听到的，就是我们的答案。"
"公司不干涉成员私生活，"李总缓缓道，"但偶像恋爱是另一回事。尤其是你们这样的高人气CP，一旦公开..."
"我们没打算公开恋爱。"刘耀文打断他，"但也不会刻意隐藏真实情感。这首歌是我们想表达的东西，如果公司允许，我们希望在下个月的粉丝见面会上表演。"
李总与几位高层交换眼神。最终，他叹了口气："保持团队完整已经是公司的让步。你们必须明白，过度亲密的互动会限制个人发展空间。"
"我们明白。"宋亚轩说，"但音乐和舞台对我们来说不仅仅是工作，而是...生命的一部分。《双生火焰》也好，《同行》也好，我们想呈现最真实的情感，而不是商业计算后的表演。"
会议持续了两个小时。最终决定是：团队保持完整，但个人活动增加；《同行》可以在粉丝见面会上表演，但之后要减少双人合作频率；严禁任何恋爱关系的公开暗示。
走出会议室，其他成员围了上来。
"太棒了！不用拆团了！"贺峻霖兴奋地拍着宋亚轩的背。
马嘉祺则意味深长地看着刘耀文："那首歌...很动人。"
丁程鑫坏笑着凑近："所以，你们俩现在是什么情况？"
刘耀文面不改色："如歌词所说。"
"什么歌词？"丁程鑫一脸茫然。
宋亚轩笑着拉走刘耀文："走吧，该练习了。"
接下来的三周，他们全身心投入到《同行》的排练中。公司派来了顶级制作人帮忙编曲，将简单的钢琴版扩展为完整的乐队版本。刘耀文和宋亚轩每天泡在练习室，从早到晚，不放过任何一个细节。
"这里，和声可以再丰富些。"宋亚轩在休息时提议，"我可以加个高八度的音轨。"
刘耀文点头，在乐谱上做记号："第二段主歌我想改一下编曲，更突出你的声线。"
他们配合得越来越默契，有时甚至不需要语言，一个眼神就能明白对方的想法。制作人常常感叹："教了这么多年音乐，很少见到这样的化学反应。"
粉丝见面会前一天晚上，宋亚轩在宿舍辗转反侧。他拿起手机，给隔壁房间的刘耀文发了条消息：「睡了吗？」
不到十秒，回复来了：「没有。」
「阳台见。」
夏夜的微风带着花香。刘耀文已经站在阳台上，月光勾勒出他挺拔的轮廓。宋亚轩轻手轻脚地走过去，与他并肩而立。
"紧张？"刘耀文问。
宋亚轩摇头："就是...想到明天要表演《同行》，感觉像把心掏出来给人看。"
刘耀文沉默了一会儿："我们可以取消。"
"不。"宋亚轩坚定地说，"我想唱这首歌。给粉丝，也给...你。"
刘耀文转头看他，月光下的眼神深邃如海。他慢慢靠近，在距离宋亚轩唇瓣只有一寸的地方停住，无声地询问。
宋亚轩闭上眼睛，向前那一厘米。
这个吻很轻，如蝴蝶掠过花瓣，却让宋亚轩浑身颤抖。刘耀文的手扶住他的后颈，加深了这个吻。薄荷柑橘的气息包围了他，世界缩小到只有这个阳台，这个瞬间。
分开时，两人都微微喘息。刘耀文额头抵着宋亚轩的，声音低沉："明天之后，公司会减少我们的双人活动。"
"嗯。"
"可能会有很长一段时间，我们不能同台演出。"
"嗯。"
"你后悔吗？"
宋亚轩睁开眼，直视刘耀文的目光："唱完这首歌，我们会有更多属于自己的歌。不在舞台上，就在练习室里；不能给千万人听，就只唱给对方听。"
刘耀文收紧手臂，将他搂入怀中。没有言语，但心跳声已经说明一切。
第二天的粉丝见面会座无虚席。当主持人宣布刘耀文和宋亚轩将带来新歌首唱时，全场爆发出震耳欲聋的尖叫。
舞台灯光暗下，只剩两束追光。刘耀文坐在钢琴前，宋亚轩站在他身旁。前奏响起，全场瞬间安静。
「灯光熄灭后的舞台，
只剩你我还醒着，
那些未说出口的誓言，
在静默中震耳欲聋...」
刘耀文的嗓音如同大提琴般低沉深情。到了副歌部分，宋亚轩加入和声，两人的声音交织在一起，宛如天生就该如此。
「就算全世界要我们转身，
我也要与你同行，
在每一个无人知晓的深夜，
做你唯一的光...」
唱到bridge部分时，宋亚轩即兴加入了一段歌词，与录音室版本不同：
「不必害怕前路漫长，
我会握紧你的手，
无论舞台多么广阔，
我们的歌永不落幕...」
刘耀文惊讶地抬头看他，随即会意，钢琴伴奏也随之变化，完美配合这段即兴发挥。台下的粉丝举着荧光棒轻轻摇摆，有些人已经泪流满面。
歌曲结束，全场起立鼓掌。刘耀文和宋亚轩鞠躬致谢，在经久不息的掌声中，他们的手在背后悄悄相碰，又迅速分开。
回到后台，宋亚轩长舒一口气："成功了。"
刘耀文点头，眼中带着罕见的满足："只是开始。"
"接下来呢？"宋亚轩问，"公司说要减少我们合作。"
"减少不等于禁止。"刘耀文狡黠地眨眨眼，"而且...我们有的是时间。"
是啊，时间。宋亚轩看着眼前这个男孩——不，男人——他们才十八岁，未来还有那么长的路要走。也许有一天，他们不必再隐藏；也许有一天，他们的歌可以堂堂正正地唱给全世界听。
但此刻，在这个小小的后台休息室里，刘耀文悄悄勾住他的手指，已经足够。
见面会结束后，公司安排了两周假期。这次，刘耀文没有回重庆，宋亚轩也没有回山东。他们申请留在北京，理由是"准备个人作品"。
真实原因是，刘耀文宿舍的空调坏了，而宋亚轩的室友贺峻霖回家探亲了。
"所以，这就是你的'个人作品'？"宋亚轩笑着看向枕在他腿上的刘耀文，后者正拿着笔记本写歌词。
"嗯。"刘耀文头也不抬，"灵感来自一个总爱傻笑的家伙。"
宋亚轩捏了捏他的鼻子："说谁傻笑呢？"
刘耀文抓住他的手，拉到唇边轻吻："现在更傻了。"
窗外，北京的夜空繁星点点。屋内，两个年轻人在音乐和笑声中规划着未来——一个可能充满挑战，但一定会并肩同行的未来。
京公网安备11010502036362号