女主视角

我和萧柏南结婚五年了

南城的梅雨季，伴随着青春期的悸动。高二那年，我对他一见钟情。十五六岁的年纪，骨骼里还带着拔节生长的声响。蓝白校服外套被他穿起来倒是凸显他肩宽而平，撑得起最简单的白衬衫，锁骨如两道锋利的刃，没入领口微敞的阴影里。腰身窄而紧实，没有多余的弧度，手臂修长，筋骨分明，手背浮着淡青色的血管，指节如竹节般清晰有力。眉峰是墨色最浓处，压着一双亮得惊人的眼睛，他眼尾有颗痣，很好看，和他结婚以后，我很喜欢亲他那颗痣。

我去打听了他的事迹，听说他之前有个很恩爱的女朋友，可以说是郎才女貌、天造地设的一对。她女朋友叫凌羡，但有一天凌羡却突然消失了，好像是转学吧，那段时间，萧柏南的生活一团糟，饭没好好吃，眼睛总是布满血丝，神情疲惫，身体消瘦了许多，看了让人看到都不由得一惊，我不顾他的意愿，闯入他的世界，他很烦我，还让我滚，别多管闲事，我却浑然不听，每天给他送饭，跟着他，也不话多，就只是默默的跟着，有人说我是舔狗，是小人，趁凌羡不在就撬墙角，我不在乎别人用什么眼光看我，我只在乎萧柏南。

后来时间一久，他开始接纳我，主动找我搭话，他话也不多，就只是“你可以不用对我这么好，也不用每天围着我转，这样只会耽误你，做你自己就好”之类的话语，声音冷淡，没有过多的关心，但我却很开心，这样很没出息，但我好像这辈子都改不掉了。

十七岁的少女心事藏不住，高三，我给他写了情书，对他说“萧柏南，我喜欢你！”少女的嗓音劈开吵杂的走廊，可他却一点反应都没有，转身就走，“萧柏南——”嘴唇轻微颤抖，几次开合后最终抿成一条直线，围观的人越来越多，我像个小丑一样，周围人窃窃私语：“这不是那高三（2）班的江芜嘛，怎么还是那副舔狗的样子”“怎么，被拒绝了，笑死了”“哈哈哈哈哈哈”，周围的嘲笑声音越来越大，耳朵里的声音却越来越小，越来越远，直至什么也听不见，我抿着唇，嘴角极轻地往下压了压，像在无声地吞咽某种酸涩。整张脸仍是安静的，甚至带着一点故作镇定的微笑，可那圈红却泄露了所有——像初春的桃枝，看似坚韧，其实轻轻一碰，就会抖落满地的花瓣与露水。

我抬头准备微笑面对舆论，却看到一个去而复返的人，脸上没什么表情，却比平时还要温柔，他很少直视谁，目光总是虚虚地掠过人群，落在某个遥远的点上。可一旦聚焦，那视线便有了重量，沉甸甸地压过来，让我无处可逃，他忽然伸手扣住我的手腕，力道大得几乎发疼，却在触及我皮肤的瞬间放轻了力道。我还没反应过来，就被他一把拽进怀里。他的胸膛剧烈起伏，心跳声震耳欲聋，隔着衣料烫着我的耳廓。 我被他突如其来的动作吓了一跳，想推开，但他却抱得更紧，我刚想开口质问：“你不是走——”话未说完，他的指尖突然抵上我的唇，微凉的触感像一片雪落下，截断了所有未尽的音节，“江芜，一起考清大吧”，每个音节都落在恰好的位置，没有颤抖，也没有迟疑。远处钟楼正传来悠长的报时声，惊起一群白鸽，扑簌簌的振翅声里，他收回了手，而我再也想不起，原本要说的那句话。

后来我们一起上了清大，我们想一对情侣一样，坐着情侣做的事，但除了接吻，这么多年我一直努力向他靠近，拼了命的学习，考上了曾经遥不可及的清大，我想，他只是还没有爱上我，那我就先爱他，等我把他的心伤填补了，他肯定就会爱上我，哪怕只是一点点的喜欢，直到大学毕业，他拉住我的手，直直看着我，那双眼睛在阳光下呈现出琥珀般的浅褐色，却总像隔着一层薄雾，让人看不真切。睫毛投下的阴影为他的目光增添了几分疏离感，仿佛永远站在世界的边缘静静观察。当他不笑的时候，眼尾会微微下垂，带着与年龄不符的疲惫感，像是已经看透了太多，“江芜，我们结婚吧，我会照顾你一辈子。”

我们结婚后，他对我很好，即使工作再忙，还是会陪玩逛街、约会，只要我想要，他都会满足我，可每当他喝醉后，嘴里却喊着另一个女人的名字：“羡羡，羡羡……你什么时候才能想起我啊——”他每次应酬回来都喝得烂醉，嘴里喊的都是凌羡，真是活该，堂堂清大才子，萧氏集团继承人居然被一个甩了他七年的女人欺骗至此，如果爱他，那为什么要消失七年，一声不吭，撇下他就不管，是我陪他走出那段阴暗的路，我知道他心里对凌羡的执念，所以婚后整整五年，我从来没戳破这层窗户纸，和他在一起总是有种熟悉的亲切感。

他总能把我照顾得很好，知道我的小习惯，爱睡懒觉、有起床气、爱吃什么和讨厌什么，关键居然连我都自己都记不清的例假他都知道，让我真的觉得他对我是有爱的，他很会隐藏情绪，可能是他家庭的原因，他做什么情绪都是冷冷淡淡的，他看待谁，眼神都像透过一层薄雾，既不冷漠，也不热切，只是安静地存在着 ，只有提出要和我结婚，照顾我一辈子时，加上眼尾那颗痣，显得温和许多，就是这样的一个人，婚后我总能看到他双眼微红的发怔的看着我，我最讨厌他这样看我，像是在透过我看着另一个人，但我又很心疼他，又不知该如何，也许我们的感情本身就有问题，他不说爱我，却又承诺要照顾我。

梅雨季后的第一缕晒透棉被的阳光。我像溺毙的人终于抓住浮木，而他只是轻轻握住我颤抖的手，没有说“别怕”，只是安静地陪我等这场暴雨过去，他总是情绪冷淡，话不多，但却让人很安心，所以让我从没后悔过和他结婚，没有青涩的告白，只有承诺一生的誓言。

直到我现在亲眼看着他给另一个女人发的消息，从五年前就一直断断续续发到现在“羡羡，我好想你……真的好想你，你快点想起来吧，我快坚持不下去了”手忍不住颤抖，屏幕上清晰的字眼一字一句扎在我心上，犹如刀割，五年啊，我不知道他是怎么看待我的，是不是很可笑，奇怪，我没哭，平时擦破点皮都会流泪的人，现在只觉得心脏骤停，痛吗，也许吧……

我平静的走到萧柏南面前，举起手机，让他看清手机上的内容，两人都没有说话，我抬眼对上他像一片无风的湖，没有涟漪，没有暗涌，只有一种近乎透明的平静。 每次和他对视都让我心悸，会错觉自己是他眼中唯一的存在，可现在只让我很恶心，他这样好像是觉得自己没有错，自己没有背叛婚姻，我试图说话，却只挤出一丝气音，像一根绷到极限的弦，下一秒就要断裂，我咬住下唇想稳住声音，却还是漏出一丝呜咽，像风吹过裂开的窗缝，我强忍住泪水开口：“萧柏南——你没有心，这么多年……你把我……当什么，替身？”他嘴角抿成一条线，无视的看着我，眼神好像有一丝波动，“是你亲口说不会再让我伤心的，我信了，因为我相信你就是那个对的人，可这么多年你把我当什么！你他妈爱过我吗”我无力的说出最后一句话，瘫坐在地，整个人十分狼狈，他像一个高高在上的审判者，审视着我，“你先起——”他话未说完，就被我出声打断：“你……不像他了，他没让我这么伤心过，既然你也只是把我当做替身”，我抬头看着那颗痣，抿嘴一笑“那就离吧，各自安好”。

“萧柏南，如果这么多年一点爱都没有，那也太苦了”，"再见，"她轻声说，手指松开的样子像放走一只从未真正抓住过的蝴蝶。那天，同样是梅雨季，栀子花开了，沾水后呈现半透明的糯白，水珠在花瓣上滚动时折射出青灰天空，他抓起手边的东西砸向墙壁，陶瓷杯碎裂的声响像他崩断的理智。拳头砸向镜面，裂纹蛛网般蔓延，映出无数个支离破碎的自己。最终他瘫倒在满地狼藉中，手指抠着地板缝隙，呜咽声从齿缝渗出：“羡羡别走……” 可回答他的只有窗外暴雨，和胸腔里永不停歇的绞痛。

有些记忆像梅雨，你以为晾干了，却早已霉入骨髓。