蝶缚

檀香燃尽时，苏砚的睫毛轻轻颤了一下。

她站在镜前，看着自己腕上的鎏金手镯——那已经不再是冰冷的金属，而是像第二层皮肤般贴合着她的脉搏。内壁的咒文不再狰狞，反而泛着温润的光，如同被驯服的蛇，乖顺地缠绕着她。

马嘉祺站在她身后，指尖轻轻搭在她的肩上。镜中的他唇角微扬，眼底却深不见底，像一潭吞没月光的古井。

"看，"他的声音低柔，手指顺着她的手臂滑下，最终覆在她的手背上，"它现在认得你了。"

苏砚没有躲。

她的目光落在镜中两人的倒影上——他的身形笼罩着她，像一座沉默的山，而她站在他的影子里，仿佛生来就该在那里。

窗外，暴雨不知何时停了。月光透过纱帘，在地板上投下细碎的光斑，像散落的鳞粉。

一只蓝翅蝶停在窗棂上，翅膀微微翕动。

苏砚记得，小时候她曾捉过一只这样的蝴蝶，放在玻璃罐里。它拼命扑腾翅膀，撞得罐子叮咚作响，直到筋疲力尽。第二天清晨，她打开罐子时，它却不再逃了，只是安静地伏在她的指尖，翅膀上的磷粉沾了她一手。

那时的她不懂，现在却忽然明白了——

有些囚笼，是慢慢变成家的。

马嘉祺的指尖抚过她的后颈，温热的呼吸落在她耳畔："冷吗？"

苏砚摇了摇头。

她不再发抖了。

手镯上的龙首浮雕轻轻眨了眨眼，最终阖上眸子，陷入沉睡。

——它已经得到了想要的。

晨光透过雕花窗棂洒进来时，苏砚腕间的鎏金手镯已经褪去了昨夜的红光，温顺地贴着她的肌肤，像一道精致的装饰。

马嘉祺坐在床边，手里端着一碗冒着热气的雪梨汤。他穿着素白的棉麻衬衫，金丝眼镜架在高挺的鼻梁上，镜片后的眼睛温润如玉，仿佛昨夜那个偏执疯狂的男人从未存在过。

"来，趁热喝。"他舀起一勺，轻轻吹了吹，递到苏砚唇边，"你昨晚说了几句梦话，嗓子都哑了。"

苏砚下意识往后缩了缩，却在看到他微微蹙起的眉头时顿住。她乖顺地张开嘴，温热的甜汤滑过喉咙，带着熟悉的陈皮香气——这是她从小生病时，他一定会煮的配方。

"慢点喝。"他用拇指擦去她唇角的水渍，动作轻柔得像在对待易碎的瓷器，"我让厨房准备了虾饺和杏仁茶，都是你爱吃的。"

阳光落在他低垂的睫毛上，在眼下投下一小片阴影。此刻的他，又变回了那个无微不至的兄长，仿佛昨夜的契约、那些疯狂的告白，都只是一场噩梦。

"今天要不要去花园看看？"他整理着她睡乱的长发，声音温和，"你最喜欢的素心腊梅开了，我让人把东边的暖房也收拾出来了，可以在那里看书。"

苏砚望着他温柔似水的眼睛，忽然想起小时候发烧，他也是这样守在她床边，一整夜不睡，就为了在她醒来时能第一时间递上温水。

那时的她，多依赖这样的温柔啊。

马嘉祺轻轻握住她的手，指腹摩挲着那个已经不再发烫的镯子："还疼吗？"

苏砚摇摇头。

他笑了，俯身在她额头落下一个轻如羽毛的吻："乖。"

窗外，园丁正在修剪花枝。马嘉祺起身去拉窗帘，背影挺拔如松。阳光勾勒出他优越的轮廓，白衬衫下的肌肉线条若隐若现——这个在外人眼中完美无缺的马家大少爷，此刻正细心地为她调整着室内的光线。

"对了，"他忽然回头，笑容干净明朗，"你上次说想看的《地质构造学》新刊，我让人从英国订回来了，放在书房。"

苏砚看着阳光下他俊美的侧脸，恍惚间觉得，或许就这样也好。

这个精心编织的温柔牢笼，至少铺满了天鹅绒。