第四章

当秦雨沐和她妈妈的身影彻底消失在昏暗的街角，苏渊才恍若从噩梦中惊醒，机械地挪动着脚步。夜风裹挟着寒意，卷起几片枯叶，在他脚边打着旋儿，仿佛也在为方才的一幕叹息。

他缓缓蹲下身，目光落在散落的书本上。英语课本的封面被踩出了深深的褶皱，边角还沾着斑驳的泥渍，像是秦雨沐脸上未干的泪痕；数学作业本被翻开着，密密麻麻的字迹间，几滴深色的污渍格外刺眼，不知是泥水还是泪水。苏渊的手指微微颤抖，像是怕弄疼这些受伤的书本，他从口袋里掏出纸巾，小心翼翼地擦拭着，动作轻柔得像是触碰易碎的琉璃，指腹仔细拂去课本上的尘土，连夹在书页间的枯叶都小心翼翼地抽出。

他将书本一本本摞好，每一本都像是承载着秦雨沐的喜怒哀乐，小心翼翼地放进自己的书包。拉链拉上的瞬间，“咔嗒”的声响在空旷的街道上回荡，像是为这场无声的悲剧画上了一个沉重的句点。

第二天，天还未大亮，苏渊就背着书包走进了教室。往常那双透着清冷疏离、如寒星般明亮的眼眸，此刻布满血丝，蒙着一层挥之不去的阴霾，好似暴风雨前压抑的天空。他的步伐不再像往日那般矫健，脊背微微佝偻，整个人像是被抽走了灵魂，透着深深的疲惫与担忧。

教室里空无一人，只有窗外的梧桐树在风中沙沙作响，仿佛在诉说着无人知晓的心事。苏渊站在教室门口，目光直直地落在秦雨沐的课桌上，那眼神里有牵挂，有心疼，更有一丝难以察觉的自责。他缓缓踱到课桌旁，将书包里的书本一本本拿出，仔细抚平每一处褶皱，然后按照科目整齐地摆放在桌面上。苏渊紧紧攥着口袋里那颗奶糖，手心的汗将糖纸浸得微微发皱。奶糖从他指尖滑落，稳稳地落在书本之上，奶白色的糖身与彩色糖纸，在阳光下闪烁着温暖的光泽。

做完这一切，他仍站在原地，眼神中满是担忧与关切，仿佛这样就能透过时空，给秦雨沐一丝慰藉。晨光渐渐漫进教室，洒在他的身上，却驱不散他眉宇间的阴霾，也暖不了他此刻揪痛的心。

早课后的教室还弥漫着晨读的余韵，斜斜的阳光穿过玻璃，在地面织就一片片晃动的金色网纹。秦雨沐垂着头，厚重的刘海如同一面密不透风的帷幕，将她的侧脸严严实实地藏起，唯有几缕不听话的发丝在穿堂风里轻轻战栗，似是无声的呜咽。苏渊的目光如磁石般黏在她身上，即便隔着层层阴影，那脸颊上触目惊心的红痕，仍像一把烧红的烙铁，狠狠烫在他眼底，握着笔的指节骤然发白，微微发颤。

她的步伐虚浮得像踩在棉花上，脊背佝偻如虾米，整个人蜷缩着，仿佛要将自己揉进墙里。曾经盛满星光的眼眸，此刻蒙着层惊惶的水雾，像只迷失在暴雨中的幼鹿，每一步都透着小心翼翼，连呼吸都放得极轻。她贴着墙壁，像片单薄的枯叶般无声滑进后门，跌坐在椅子上时，膝盖重重磕在桌腿，发出闷响，她却只是咬住下唇，将痛呼生生咽回喉间，苍白的唇瓣瞬间没了血色。

当她的指尖触到课本平整的边缘，整个人猛地僵住。原本卷边的书页被仔细熨平，杂乱的本子叠得方方正正，最上面那本崭新的错题集还带着油墨香。旁边的水果糖在阳光里泛着蜜糖色的柔光，微微蜷起的糖纸，像句欲说还休的温柔私语。窗外的梧桐叶打着旋儿飘进来，轻轻落在她颤抖的手背上，她却浑然不觉，只是怔怔地盯着桌面，睫毛剧烈颤动，像极了困在蛛网里挣扎的蝶。