无题

徐清禾在古城的最后半天，偶然发现了一家藏在巷弄深处的小小植物工作室。工作室的门面很不起眼，若不是橱窗里那些精致的植物标本吸引了她的目光，她可能就会与这个奇妙的地方擦肩而过。橱窗里陈列着各式各样的植物标本，有完整的花朵，有形态各异的叶片，还有用多种植物组合成的艺术画面，每一件都像是被时光定格的艺术品，静静地诉说着自然的故事。

她轻轻推开门，门楣上的风铃发出清脆悦耳的声响，像是在欢迎她的到来。工作室里弥漫着干燥花草特有的清香，那是一种混合了阳光、植物和旧纸张的味道，让人不由自主地放松下来。阳光透过洁净的玻璃窗，在木地板上投下温暖的光斑，整个空间显得格外宁静祥和。

工作室的主人是个温婉的年轻女子，正坐在工作台前整理新采集的植物。她的动作轻柔而专注，像是在进行一场神圣的仪式。听到风铃声，她抬起头，露出亲切的笑容："欢迎，随便看看，这些都是附近山野间的植物，每一片叶子都有自己的故事。"

徐清禾被一本厚厚的标本集吸引，那是一个手工制作的皮质封面笔记本，边角已经有些磨损，显然经常被翻阅。她小心地翻开扉页，里面整齐地排列着各种植物的标本，旁边还用娟秀的字迹细心标注着采集的时间和地点。每一页都像在诉说一个关于这片土地的故事，那些被精心保存的花瓣和叶片，虽然失去了生机，却依然保持着最初的姿态，仿佛时间在这里停止了流动。

"想试试制作标本吗？"主人问道，声音轻柔得像春风拂过耳畔，"正好今天采了些新开的花，可以教你做一些简单的。这是个需要耐心的话，但完成时的满足感很特别。"

徐清禾欣然点头，眼中闪烁着期待的光芒。主人带她到工作台前，递给她一个素雅的本子和一些专业工具。工作台上散落着各种制作到一半的标本，还有几本翻开的植物图鉴，处处透着主人对这份工作的热爱。这时，手机响起视频邀请的提示音。她接通视频，王楚钦正在训练间隙休息，额头上还挂着细密的汗珠，运动服的前襟已经被汗水浸湿。

"在做什么？"他好奇地问，随手用毛巾擦着汗，"看起来是个很有意思的地方，和你平时去的地方不太一样。"

"在学习做植物标本。"她把镜头转向工作台，让那些精致的工具和材料映入画面，"这些花很美，想把它们最美的样子保存下来。就像...就像我们总是想要留住训练中那些完美的瞬间。"

王楚钦专注地看着屏幕，眼神里带着欣赏："记得小时候我也做过标本，不过是树叶。那时候总是迫不及待地想打开看成品，经常把还没干透的树叶弄坏。后来老师告诉我，美好的东西都需要等待。"

在主人的指导下，徐清禾开始学习如何压制花朵。她小心地将花瓣展开，用镊子轻轻调整每片叶子的位置，动作轻柔得像在对待珍贵的宝物。阳光从窗户斜射进来，在她专注的侧脸上投下柔和的光影，连她微微颤动的睫毛都清晰可见。工作台上的工具摆放得井然有序：压花器、镊子、剪刀、胶水，每一样都透着专业的气息。

"要保留植物最自然的形态。"主人轻声指导，手指示范着正确的按压力度，"就像记录它们生命中最美的瞬间，让这一刻成为永恒。你看，这片叶子的弧度多么优美，我们要尽量保持它原本的姿态。"

徐清禾挑选了几种不同的花朵，有淡紫色的野菊，花瓣细长如丝；有星星点点的白色小花，簇拥在一起像夜空中的繁星；还有几片形状特别的叶子，边缘带着细腻的锯齿。她仔细地排列组合，时不时通过视频征求王楚钦的意见。视频那端偶尔传来训练馆里的声响，球鞋摩擦地面的声音、队友的呼喊声，与这里的宁静形成奇妙的对比。

"左边那朵花的角度再调整一下？"他建议道，身体微微前倾，似乎想看得更清楚些，"这样构图会更平衡，就像我们调整击球姿势一样，微小的改变往往能带来完全不同的效果。"

她按照建议微调花朵的位置，果然整体效果更和谐了。主人赞赏地点点头："你很有天赋，对美感的把握很准确。做标本最重要的就是这份用心，要像对待老朋友一样了解每一株植物的特性。"

制作标本的过程需要极大的耐心。徐清禾沉浸在创作中，偶尔和视频那头的王楚钦聊上几句。他正在做放松训练，背景里能听到其他队员的说话声和球拍击球的脆响。这熟悉的声音让她感到亲切，仿佛两个世界在这一刻产生了奇妙的连接。

"这种紫色的小花，"她拿起一朵花对着镜头，花瓣在光线下显得格外娇嫩透明，"很像我们训练场旁边开的那种，每次经过都能闻到淡淡的香味。特别是在傍晚训练结束后，那香味格外清晰。"

王楚钦仔细看了看，眼神温柔："确实很像，不过花瓣形状不太一样。我们那边的要更圆一些，这些显得更秀气。说起来，训练场那边的花也该开了，等你回来应该就能看到。"

他们自然而然地聊起训练场周围的植物，回忆起每个季节不同的景色。春天的樱花如云似霞，飘落时像是下了一场粉色的雪；夏天的栀子洁白芬芳，香气能飘得很远；秋天的桂花香飘十里，金黄的小花藏在绿叶间；冬天的梅花凌寒独放，给单调的训练生活增添了一抹亮色。每个季节都有独特的记忆，都与他们的训练生活紧密相连，成为职业生涯中不可或缺的背景。

标本制作完成后，主人教她如何装裱。徐清禾选择了一个浅木色的画框，将制作好的标本小心地放进去。衬纸是她特意挑选的米白色，与植物的自然色调相得益彰。她在标签上写下日期和地点，想了想，又添上一行小字："与远方的你共享此刻。"字迹清秀，如同她此刻的心情，既带着离别的淡淡惆怅，又怀着相见的甜蜜期待。

"要不再做一个小一点的？"主人提议，拿出一个更小巧精致的画框，"可以放在随身笔记本里，随时都能看到。很多客人都会做一个随身携带，像是把美好的回忆带在身边。"

徐清禾又挑选了几朵小巧的花，制作了一个迷你标本。她特意选了一朵含苞待放的花蕾和两片心形的叶子，组合成一个充满寓意的图案。她打算把这个送给王楚钦，让他可以随身携带，就像带着这片土地的一份祝福，也带着她的一份思念。

工作室里飘着轻柔的音乐，是一首不知名的钢琴曲，旋律舒缓动人。阳光从窗户斜射进来，在木地板上投下斑驳的光影，那些光斑随着时间悄悄移动，像是在默默计算着时光的流逝。徐清禾拍下成品照片发给王楚钦，他很快回复了一个赞叹的表情。

"很美，像把春天装进了画框里。看着它，就能想象你此刻的心情。这个迷你标本特别精致，我会好好珍藏。"

离开工作室前，主人送了她一包当地特制的花草书签。"这些都是用制作标本时剩下的材料做的，每片都是独一无二的。就像每个人都是特别的存在，都有自己独特的价值和美丽。"

徐清禾道过谢，小心地将书签收好。每一枚书签都用透明的胶片封存着不同的植物，边缘装饰着精致的花边。她沿着古城的小巷慢慢走着，不时驻足看看路边的野花。有些是刚才在标本里见过的，现在看到它们在风中摇曳的样子，更觉得标本制作的奇妙——既留住了美丽，又不失生命的灵动。那些在枝头绽放的花儿，与标本中定格的花朵，仿佛在进行一场跨越时空的对话。

她在一家小茶馆稍作休息，点了一杯花茶。茶馆的布置很雅致，墙上挂着水墨画，角落里摆着青瓷花瓶。茶水清澈，漂浮着几朵干燥的花朵，在热水中缓缓舒展，仿佛重获新生。她拍下这个画面发给王楚钦，照片里茶杯冒着袅袅热气，背景是雕花的木窗。

"像是标本在杯中活过来了，带着另一种形式的美。这些花在水中重新绽放，虽然短暂，却格外动人。"

他回复了一个微笑的表情："等你回来，我们也一起喝茶。想象着和你共度的悠闲时光，就像现在这样，虽然隔着距离，但心是在一起的。"

午后阳光正好，她继续在古城里漫步。路过一家文具店，她被橱窗里陈列的精致笔记本吸引，不由自主地走了进去。店里充满着纸墨的清香，架子上整齐地排列着各式文具。她选了一本空白的笔记本，打算用来记录接下来的训练心得。笔记本的封面是素雅的米白色，内页带着淡淡的纹理，触感舒适，让她想起训练日志的质感。

在回客栈的路上，她采集了几片形状特别的叶子。一片是枫叶状的，边缘带着细小的锯齿；一片是椭圆形的，叶脉清晰如画；还有一片是心形的，颜色格外翠绿。这些叶子带着这个地方的回忆，她想带回去做成新的标本。路过昨天的陶艺馆，她看见橱窗里又有了新作品，在阳光下泛着温润的光泽，仿佛在向她作最后的道别。那只常驻的猫咪正趴在窗台上打盹，尾巴偶尔轻轻摆动。

回到客栈，她开始整理行李。把装裱好的标本仔细包好，放在行李箱的夹层里，周围细心地垫上软布。迷你标本则小心地夹在准备送给王楚钦的笔记本中，还在那一页写了几句悄悄话。那些书签也被她分门别类地收好，准备带回去送给队友们，每一枚都配着不同颜色的丝带，系成精致的蝴蝶结。

客栈老板看见她在整理行李，送来一个当地特色的收纳袋："这个用来装那些小物件很合适，是我妻子亲手做的。她听说你要走了，特意让我拿给你。"

她感激地收下，把植物书签都放了进去。收纳袋是用当地的土布做的，上面绣着简单的花纹，针脚细密，很符合这里的质朴风格。袋口用抽绳系着，绳子上还串着几颗小巧的木珠。

傍晚时分，她坐在客栈的小院里，翻看着这几天拍的照片。夕阳的余晖给院子镀上了一层金色，墙角的牵牛花在晚风中轻轻摇曳。每一张照片都记录着这段独处时光的点滴，从最初的陌生到渐渐熟悉，这里已经留下了太多回忆。她选了几张最美的风景照发给王楚钦，其中有一张是今早制作的植物标本特写，在夕照下泛着温暖的光泽，那些细腻的纹理清晰可见。

"这些天走了很多地方，每个地方都有不一样的感受。最难得的是学会了静下心来，感受生活中的小美好。原来慢下来，才能看见更多风景。"

他回复得很快，字里行间透着期待："看得出来你很享受这段时光。明天就能听你亲自讲述这些故事了，我已经准备好要当个认真的听众。队里的大家也都在期待你回来分享见闻。"

晚饭后，她做了最后一次古城夜游。灯笼初上，橘色的光晕在石板路上荡漾，像是撒了一地的暖意。她特意走过了这些天去过的地方：那家陶艺馆，今晚橱窗里点着一盏小灯，照亮了新烧制的瓷器；学琴的庭院，隐约还能听到里面传来的琴声；安静的书斋，窗内的读书人正专注地翻着书页...每个地方都承载着特别的记忆，都在向她轻声告别。夜风拂面，带着晚炊的香气，还有远处传来的笑语声。

在回客栈的路上，她买了一小盆当地的多肉植物。小小的植株在掌心亭亭玉立，肥厚的叶片排列成精致的莲座状，叶尖泛着淡淡的粉色，带着生命的韧性与美丽。她打算带回去放在窗台上，作为这次旅行的纪念，日日见它，便能想起这里的宁静时光，想起独自漫步时的那份自在。

整理行装时，她收到王楚钦发来的一条消息："明天见面有件事要告诉你，是关于训练计划的调整。"

她看着这条消息，手指在屏幕上停留片刻。训练计划的调整...这或许就是他这些天欲言又止的事情。窗外的月光洒进来，在手机屏幕上投下淡淡的光晕。她没有追问，只是简单回复："好，明天见。"心里却不由自主地泛起一丝涟漪，像是被投入石子的湖面，圈圈荡漾开去。

临睡前，她最后检查了明天要带的行李。植物标本、茶杯、茶叶、琴谱...每件物品都带着这个地方的气息，都诉说着这段特别时光的故事。她把那盆小多肉放在窗台上，月光洒在肥厚的叶片上，泛着银色的光泽，像在轻声说着晚安。叶片上的细小绒毛在月光下依稀可见，像是披了一层薄纱。

夜深了，古城渐渐安静下来，只有远处偶尔传来的几声犬吠，还有更远处溪流的潺潺水声。明天就要踏上归程，结束这段特别的旅程。但她知道，这些美好的记忆会像那些植物标本一样，被永远珍藏在心里，在往后的岁月里时时回味，成为忙碌训练生活中的一抹暖色。

（本章完）