南海的浪花拍打着考察船的船舷，张泽禹俯身在甲板边缘，手指间捏着一张被海水浸泡得发皱的照片。阳光穿透云层，在泛黄的照片上投下斑驳的光影。
"这是..."他的指尖轻轻描摹着照片上两个年轻人的轮廓。左边那个笑得灿烂的男孩，眉眼间有几分像他自己，却又陌生得像是另一个人。而右边那个高挑的男生搂着他的肩膀，眼神温柔得让张泽禹胸口发紧。
"张博士，我们该返航了。"助手的声音从身后传来。
张泽禹如梦初醒，将照片小心地夹进笔记本里。"好，马上来。"
回到岸上的第三天，张泽禹在研究所附近的咖啡馆里再次看到了那张脸。照片上那个高挑的男生就坐在靠窗的位置，修长的手指轻轻敲击着咖啡杯边缘。阳光透过玻璃窗洒在他的侧脸上，勾勒出一道柔和的轮廓线。
张泽禹的心脏突然漏跳一拍。
"可以坐这里吗？"他听见自己鬼使神差地问道。
男人抬起头，深褐色的瞳孔在看清张泽禹的瞬间骤然收缩。"泽禹？"他的声音轻得几乎听不见，却带着某种难以言喻的颤抖。
"你认识我？"张泽禹皱起眉头，在男人对面坐下。近距离看，对方眼角的细纹和下巴上那道浅浅的疤痕都清晰可见，给他一种奇怪的熟悉感。
"我是张极。"男人说，喉结上下滚动了一下，"我们...曾经是朋友。"
"抱歉，我不记得了。"张泽禹尴尬地笑了笑，从包里取出那张照片推到对方面前，"这是你吗？我在南海考察时发现的。"
张极的手指在触碰到照片的瞬间微微发抖。他凝视着照片，眼神像是穿越回了某个遥远的时空。"这是五年前，在青岛。"他轻声说，"那天是你的生日。"
张泽禹困惑地摇头："可我从来没有去过青岛。"
"你去过。"张极突然抓住他的手，力道大得几乎让他疼痛，"我们一起去过。你最喜欢那里的海，说它比南海温柔。"他的声音里带着某种绝望的急切，"泽禹，你真的什么都不记得了吗？"
头痛毫无预兆地袭来。张泽禹眼前闪过零碎的画面——夕阳下的沙滩，交握的双手，一个吻落在他的眉间。他猛地抽回手，咖啡杯被打翻，褐色的液体在桌面上蔓延。
"对不起，我得走了。"他仓皇起身，撞倒了椅子。
"等等！"张极追出咖啡馆，在街角拉住了他，"至少告诉我你现在住在哪里。"
张泽禹报出了研究所宿舍的地址，自己也不明白为什么要告诉这个陌生人。或许是对方眼中那种深切的悲伤让他无法拒绝。
那天晚上，张泽禹梦见了海。梦里，他和张极站在齐腰深的海水中，浪花拍打着他们的身体。张极捧着他的脸，轻声说着什么，但海浪声太大，他听不清。醒来时，枕头是湿的，不知是汗水还是泪水。
第二天清晨，门铃响起。张泽禹打开门，看到张极站在门外，手里拿着一本相册。
"我想帮你找回记忆。"张极说，声音里带着小心翼翼的期待，"可以让我进来吗？"
张泽禹犹豫了一下，侧身让他进入。宿舍很小，张极高大的身影让空间显得更加逼仄。他们在床边坐下，张极翻开相册的第一页。
"这是我们第一次见面，在大学的新生联谊会上。"张极指着照片说。照片上的张泽禹比现在年轻许多，正对着镜头做鬼脸，而张极在一旁看着他，眼神温柔。
张泽禹盯着照片，太阳穴突突地跳。一些画面在脑海中闪现——嘈杂的音乐，冰凉的啤酒，张极凑在他耳边说话时温热的气息。
"我..."他的声音哽住了，"我好像有点印象。"
张极的眼睛亮了起来，急切地翻到下一页："那这个呢？这是我们第一次约会，在游乐园..."
照片上的他们站在摩天轮前，张极的手臂搭在张泽禹肩上。记忆的闸门突然打开，张泽禹想起了那天——棉花糖的甜腻味道，过山车上的尖叫，还有摩天轮升到最高点时，那个小心翼翼的初吻。
"我记得..."张泽禹喃喃道，手指不自觉地抚上自己的嘴唇。
张极的眼中泛起泪光，他颤抖着伸出手，却在即将触碰到张泽禹脸颊时停住了。"你走后，我每天都在想你。"他的声音破碎，"我去了所有我们曾经去过的地方，害怕有一天连我自己也会忘记。"
"我去了哪里？"张泽禹问道，心脏在胸腔里剧烈跳动。
张极深吸一口气："三年前，你出了车祸。医生说可能是脑部受损导致的逆行性遗忘...你忘记了最近五年的事情，包括...包括我们之间的一切。"他的声音越来越低，"你父母带你去了国外治疗，之后就再没回来。"
张泽禹的大脑一片空白。他低头看着相册，照片上的两个年轻人笑得那么幸福，而他却对这份幸福毫无记忆。一种巨大的失落感攫住了他。
"为什么现在回来找我？"他听见自己问。
张极的指尖轻轻擦过照片上张泽禹的脸："因为我看到你在南海考察的新闻。我...我不能再错过你了。"
窗外，南海的风裹挟着咸湿的气息吹进房间。张泽禹突然想起那张照片背面的字迹——"脑海里浮现的每一帧属于你的画面，都诉说着我爱你"。
他的眼泪终于落下。那些模糊的记忆碎片像潮水般涌来，却又在即将成形时退去，留下满心的空洞与疼痛。
"张极，"他哽咽着说，"如果我永远都想不起来呢？"
张极捧起他的脸，拇指轻轻擦去他的泪水："那我就重新让你爱上我，一次，一次又一次。"
京公网安备11010502036362号