**时代峰峻·录音室**
《未知》的热度尚未消退，苏淼淼已经带着TNT重新投入《千锤》的最终制作。
“这里的鼓点再重一点。”马嘉祺戴着监听耳机，手指在桌面上敲击着节奏，“要像铁匠捶打金属的那种力量感。”
苏淼淼点点头，指尖在调音台上飞速滑动。屏幕上的音轨波形随着她的调整变得更加锋利，仿佛能割裂空气。
丁程鑫站在她身后，目光落在她微蹙的眉间，忽然伸手轻轻点了点她的肩膀：“别太紧绷，你已经做得很好了。”
苏淼淼一愣，抬头对上他含笑的眼睛，紧绷的神经稍稍放松。
“我只是……”她低声说，“想让它完美。”
“它已经很完美了。”严浩翔凑过来，笑嘻嘻地指了指电脑，“不过如果你觉得还不够，我们可以再录一遍人声。”
“对！再录一遍！”贺峻霖举手，“我可以把高音再推上去一点！”
刘耀文一把勾住他的脖子：“得了吧，上次你差点把录音棚的玻璃震碎。”
众人笑作一团，录音室里的气氛轻松了许多。苏淼淼看着他们，心里某处悄然柔软。
她按下播放键，重新调整后的《千锤》在音响中炸开——金属撞击声、锻造的轰鸣、火焰的爆裂，所有声音交织成一场工业与艺术的狂欢。
张真源闭着眼，身体随着节奏微微晃动：“这次对了……就是这种感觉。”
---
**演出前夕·后台**
周季笙从伦敦飞回来的第一件事，就是带着一箱演出服冲进化妆间。
“试试！”她气喘吁吁地打开箱子，抖开一件暗银色的外套，面料上隐约流动着火焰纹路，袖口却缀着细碎的编钟吊饰，行动间会发出清脆的金属碰撞声。
“这……”宋亚轩瞪大了眼睛，“太帅了吧！”
周季笙得意地挑眉：“每一件衣服的纹路都是根据《千锤》的音轨生成的，你们动起来的时候，衣服会‘演奏’音乐。”
马嘉祺接过外套，轻轻一晃，袖口的金属片立刻荡出一串清越的声响，竟与《千锤》的某个段落完美契合。
“绝了！”丁程鑫吹了声口哨，“这衣服根本就是乐器！”
化妆间里一片忙碌，苏淼淼站在角落，默默看着他们试装、调整耳返、最后确认走位。
周季笙悄悄蹭到她身边，压低声音：“紧张？”
苏淼淼摇头，又点头：“……有点。”
“放心。”周季笙撞了撞她的肩膀，“今晚之后，所有人都会记住《千锤》——不是因为它被‘偷’过，而是因为它太耀眼，谁都遮不住。”
---
**舞台·炸裂时刻**
灯光暗下，全场寂静。
一束冷光骤然打下，照在舞台中央的丁程鑫身上。他垂着头，身上的外套在光线下泛着冷硬的金属光泽。
第一个音符响起——是沉重的锤击声。
紧接着，七道身影同时动作，舞台瞬间被点燃。
宋亚轩的高音像利刃劈开空气，刘耀文的rap段落带着锻造般的节奏感，贺峻霖的吟唱空灵得如在历史中穿梭，张真源和严浩翔的和声如同火焰升腾，而马嘉祺的嗓音在最高潮处化作千锤百炼后的锋芒。
最震撼的是间奏部分——七人同时甩动外套，袖口的金属片在急速旋转中迸发出一连串音符，竟与背景音轨中的编钟采样完美叠加！
台下，XY少年团坐在VIP区，余景杭目不转睛地盯着舞台，喃喃道：“这才是《千锤》真正的样子……”
宋风时握紧了拳头，眼底映着舞台上炸裂的灯光：“我们……也要做到这种程度。”
---
京公网安备11010502036362号