当她转身错过方斜文，命运却递来另一枝玫瑰

巴黎铁塔在暮色中泛着冷光，玫瑰的指尖抚过信纸上晕染的墨迹。方斜文最后一封邮件的发送时间定格在凌晨三点十七分，和他所有诗作一样，总在月亮最孤独的时刻抵达。雨滴顺着伞骨滑落，在石板路上敲出破碎的节奏，她忽然想起他们第一次见面时，他说：“真正的诗人应该像塞纳河，既能倒映星光，也能淹没月光。”

玫瑰回忆起和方斜文的点点滴滴。

付家明“小姐，你的丝巾掉了。

低沉的嗓音惊起鸽群。穿亚麻衬衫的男人弯腰拾起丝巾，腕间银镯与阳光相撞，折射出细碎的光斑。他递来丝巾时，无名指上的茧子擦过玫瑰的指尖——那是常年握手术刀的痕迹。

玫瑰接过丝巾，注意到他胸前口袋里露出半截听诊器。男人转身欲走时，白大褂下摆被风吹起，露出别在腰间的急救徽章。她鬼使神差地开口

玫瑰你是医生吗？

”他摘下金丝眼镜擦拭雨水，镜片后的眼睛像浸泡在琥珀里的星辰

付家明需要帮忙吗

玫瑰摇摇头，却在他转身时脱口而出

玫瑰你相信缘分吗？

”付佳明脚步顿住，从白大褂口袋掏出半块黑巧克力

付家明我更相信，饿的时候吃点甜的会开心。

一周后，玫瑰在急诊室醒来时，正听见护士小声议论：“付医生今天已经做了三台手术，刚下手术台就接诊了个晕倒的东方女孩。

付家明黄小姐，你的身体比你想象中更需要人照顾。

”付佳明把葡萄糖水放在床头柜，金属托盘与玻璃碰撞出清脆的声响。他的袖口沾着血迹，却细心地将吸管转向玫瑰方便的位置

玫瑰盯着他两只眼睛，已经冒出黑眼圈来了

玫瑰你看起来更休息

”付佳明愣了愣，从白大褂口袋摸出润喉糖

付家明急诊室的规矩，病人可以关心医生，但医生不能接受病人的关心。

付家明不过如果你请客喝咖啡，我可以破例陪你聊聊。

就这样她们一起聊天，一起喝咖啡，玫瑰发现她和付佳明有共同的爱好，共同的兴趣。不管做什么事两个人都很合拍。也许这就是缘分。

三个月后，玫瑰的花店隔壁新开了家诊所。付佳明总在午休时来买向日葵，说是“病人看到花会好得快些”。某个暴雨夜，玫瑰发现他蜷在诊所沙发上批改病历，睫毛在台灯下投出疲倦的阴影

玫瑰我煮了姜汤

她敲响了诊室的门，付佳明抬头时，眼镜片上蒙着雾气

付家明正好，我有个病人想听睡前故事

他们并排坐在窗台，雨声敲打玻璃。玫瑰说起在云南种花时遇到的泥石流，付佳明则分享抢救流浪猫的经历。当玫瑰提到方斜文总说她的花“美得像未愈合的伤口”，付佳明突然握住她的手

付家明伤口愈合后，会结出比花瓣更坚韧的茧。

然而他们的关系也在不知不觉中慢慢升温。

相逢